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PRÉFACE. 



Le savant éditeur du Rig-Véda , M. Max Mûller , a 
publié l'aunée dernière dans les Oxford Essays un mor- 
ceau intitulé Comparative Mythology , où l'auteur s'est 
proposé de faire connaître au public anglais quelques- 
uns des plus importants résultats obtenus par la méthode 
comparative appliquée aux mythologies. J'ai pensé que 
ce remarquable essai pourrait être lu avec non moins 
de profit par notre public , encore peu initié aux belles 
recherches qui ont fait, dans ces dernières années, en- 
visager sous un jour nouveau l'histoire des religions de 
l'antiquité. J'ai donc engagé une personne zélée pour 
ces études à traduire le morceau entier. On a ensuite 
retranché les développements qui paraissaient les moins 
intéressants pour le lecteur français, et on a cherché à 
ramener l'exposition de certaines parties à une forme 
accommodée à notre goût ; mais les opinions de M. Mûl- 
ler n'ont été modifiées sur aucun point. J'aime à croire 
que Fessai de M. Mûller inspirera à quelques personnes 
le désir de lire les grands ouvrages originaux où son 
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V PRÉFACE. 

démontrés les résultats exposés ici d'une manière som- 
maire, et en particulier les travaux de M. Kuhn. C'est 
là, suivant moi, la grande veine des travaux contempo- 
rains. On a souvent dit que la découverte du sanscrit et 
de la philologie comparée serait regardée dans un ou 
deux siècles comme un événement aussi considérable 
que le fut pour le monde latin la découverte de la litté- 
rature grecque au quinzième siècle. Je crois cela vrai, 
non dans Tordre classique (les littératures grecque et 
latine ne seront jamais détrônées dans les écoles ni pri- 
vées du droit exclusif qu'elles ont de présider à notre 
éducation grammaticale et littéraire), mais dans l'ordre 
de la science et de la critique. Or, je n'hésite pas à 
égaler presque à la découverte des Bopp et des Schlegel, 
celle des jeunes et ingénieux philologues qui ont les 
premiers aperçu, dans les Védas et la littérature qui s'y 
rapporte, la clef des antiquités religieuses de notre race, 
et prouvé que la famille indo-européenne n'a d'abord eu 
qu'un seul système de traditions religieuses et poé- 
tiques, comme elle n'a d'abord eu qu'un seul idiome. 
Dans vingt ans, si la série de ces belles études n'est pas 
interrompue par l'indifférence du public et l'inintelli- 
gence de ceux qui devraient les encourager, nous par- 
lerons de l'état religieux et moral de nos ancêtres ariens 
avec presque autant de certitude que l'on parle aujour- 
d'hui des Grecs et des Romains. 

Ernest Renan. 



Digitized by Google 



MYTHOLOGIE COMPARÉE. 



Vois-tu ce haut platane ? 

socratb. 

Certainement. 

PHÈDRE. 

Il y a de l'ombre en cet endroit; le vent n'y est pas trop fort, 
et on y trouve du gazon pour s'asseoir ou se coucher. 

SOCRATE. 

Allons-y donc. 

PHÈDRE. 

Dis-moi, Socrate, n'est-ce pas en quelque endroit près d'ici 
que Borée enleva Orithye de l'Ilissus? 

SOCRATE. 

On le dit. 

PHÈDRE. 

Ne serait-ce pas en cet endroit-ci ? les eaux y sont pures et 
transparentes, et les rives semblent faites tout exprès pour les 
jeux des jeunes filles. 

SOCRATE. 

Non* c'est à deux ou trois stades plus bas, à l'endroit où l'on 
traverse le fleuve pour aller au temple d'Agra : il y a là, quelqu 
part, un autel de Borée. 

PHÈDRE. 

Je ne l'avais pas remarqué. Mais dis-moi, par Zeus, ô Socrate 
crois-tu que ce mythe soit vrai ? 

SOCRATE. 

Si, comme les sages, je ne le croyais pas, je ne serais pas fort 
embarrassé. Je pourrais inventer une théorie ingénieuse, et dire 
qu'un souffle de Borée, le vent du nord, précipita Orithye du 
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haut des rochers du voisinage pendant qu'elle jouait avec son 
amie Pharniacée, et qu'étant morte de cette manière, elle passa 
pour avoir été enlevée par Borée, à cet endroit ou à l'Aréopage, 
car les deux versions ont également cours. Quant à moi, Phèdre, 
je pense que ces explications sont fort ingénieuses , mais elles 
exigent un grand effort d'esprit, et elles mettent un homme dans 
une position assez difficile; car, après s'être débarrassé de cette 
fable, il est obligé d'en faire autant pour le mythe des Hippo- 
centaures et pour celui des Chimères. Puis, une foule de mons- 
tres non moins effrayants se présentent , les Gorgones , les Pé- 
gases , et d'autres êrrcs impossibles et absurdes. 11 faudrait de 
grands loisirs à un homme qui ne croirait pas à l'existence de 
ces créatures, pour donner une explication plausible de chacune 
d'elles. Pour moi, je n'ai pas de temps à donner à ces questions, 
car je ne suis pas encore arrivé, selon le principe de l'oracle de 
Delphes , à me connaître moi-même, et il me semble ridicule 
qu'un homme qui s'ignore s'occupe de ce qui ne le concerne 
pas. En conséquence, je laisse ces questions, et tout en croyant 
ce que croient les autres , je médite, comme je viens de le dire, 
non sur elles, mais sur moi-même , pour savoir si je suis un 
monstre plus compliqué et plus sauvage que Typhon , ou bien 
une créature plus douce et plus simple , jouissant naturelle- 
ment d'un sort heureux et modeste... Mais pendant que nous 
causons , mon ami, ne sommes-nous pas arrivés à cet arbre où 
tu devais nous conduire? 

PHÈDRE. 

Voici l'arbre même. 

Ce passage de l'Introduction du Phèdre de Platon a 
été fréquemment cité pour montrer ce que le plus sage 
des Grecs pensait des rationalistes de son temps. 11 y 
avait alors à Athènes, comme dans tous les pays et à 
toutes les époques, des hommes qui, n'ayant ni la foi 
au miraculeux et au surnaturel, ni le courage moral de 
nier complètement ce qu'ils ne pouvaient croire , es- 
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sayaient de trouver des explications possibles pour 
mettre d'accord les légendes sacrées transmises par la 
tradition, consacrées par des observances religieuses et 
sanctionnées par l'autorité de la loi , avec les principes de 
la raison et les règles de la nature. Il ressort, au moins, 
clairement du passage- précité et de plusieurs autres de 
Platon et de Xénophon , que Socrate , quoiqu'il ait été 
accusé d'hérésie, n'avait pas une très-haute idée de ce 
genre de spéculation, qu'il trouvait ces explications plus 
incroyables et plus absurdes que les plus incroyables ab- 
surdités de la mythologie grecque, et que même, à une 
certaine époque de sa/îe,il traitait ces tentatives d'impies . j 

M. Grote, dans son ouvrage classique sur l'histoire de 
la Grèce, s'appuie sur ce passage et sur d'autres sem- 
blables, pour donner à Socrate une place parmi les his- 
toriens et les critiques dans le sens que notre temps a 
donné à ces mots. En cela, il fait dire au philosophe an- 
cien plus qu'il ne dit réellement. Le but que se propose 
la critique moderne, en étudiant les mythes de la Grèce 
ou de toute autre nation de l'antiquité, est si différent 
de celui de Socrate , que les objections qu'il émettait 
contre ses contemporains rationalistes ne peuvent guère 
s'appliquer à nous. On peut même montrer, je crois, 
qu'à notre point de vue, l'étude de ces mythes fait partie 
du problème que Socrate considérait comme le seul 
digne de la philosophie. Quel est le motif qui nous fait 
aujourd'hui rechercher l'origine des mythes grecs, étu- 
dier l'histoire ancienne , acquérir la connaissance des 
langues mortes , et déchiffrer d'illisibles inscriptions ? 
Pourquoi trouvons-nous de l'intérêt non-seulement à la 
littérature de la Grèce et de Rome, mais encore à celles 
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de Tlnde, de la Perse, de l'Égypte et de la Babylonie 
anciennes? Pourquoi les légendes puériles et souvent 
repoussantes de tribus sauvages attirent-elles notre at- 
tention? Qu'est-ce qui donne de la vie à l'étude de l'an- 
tiquité? Qu'est-ce qui pousse de nos jours les hommes à 
consacrer leurs loisirs à des études en apparence si peu 
utiles, sinon la conviction que, pour obéir au comman- 
dement de l'oracle de Delphes , pour savoir ce qu'est 
l'homme, nous devons savoir ce qu'il a été? C'est là 
une considération qui devait rester aussi étrangère à 
Socrate que les principes mêmes de philosophie induc- 
tive, par lesquels Colomb, Léonard de Vinci, Copernic, 
Képler, Bacon et Galilée ont renouvelé la vie intellec - 
tuelle de l'Europe moderne. Nous accordons à Socrate 
que le principal objet de la philosophie est de se con- 
naître soi-même; mais nous trouvons insuffisante la 
méthode par laquelle le philosophe prétendait arriver 
à cette fin. Pour lui l'homme était surtout l'individu. Il 
cherchait à découvrir le mystère de la nature humaine, 
en méditant sur son propre esprit, en étudiant le travail 
secret de l'âme, en analysant les organes de la connais- 
sance, et en essayant d'en déterminer les limites exactes. 
Pour nous, l'homme n'est plus cet être solitaire, com- 
plet en lui-même et se suffisant à lui-même ; l'homme 
pour nous est un frère parmi des frères , un membre 
d'une classe, d'un genre ou d'une espèce, et, par consé- 
quent, on ne peut le comprendre qu'en le comparant à 
ses égaux. La terre était inintelligible pour les anciens, 
parce qu'ils la considéraient comme isolée et sans pareille 
dans l'univers ; mais elle prit une véritable et nouvelle 
signification, dès qu'elle apparut aux yeux de l'homme 
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comme une planète entre plusieurs autres planètes , 
toutes gouvernées par les mêmes lois et tournant autour 
du même centre. Il en est ainsi de l'âme humaine ; 
sa nature se présente à nous sous un aspect différent, 
depuis que l'homme a appris à se connaître, depuis qu'il 
sait qu'il est un membre d'une grande famille une 
étoile parmi des myriades d'étoiles errantes , toutes 
gouvernées par les mêmes lois, tournant autour du 
même centre et tirant leur lumière d'une source com- 
mune. L'histoire du monde, ou, comme l'on dit, « l'his- 
toire universelle, » a ouvert de nouvelles voies à la pen- 
sée, et a enrichi notre langue d'un mot que ne pronon- 
cèrent jamais ni Socrate, ni Platon, ni Aristote, l'hu- 
manité. Où les Grecs voyaient des barbares, nous voyons 
des frères ; où les Grecs voyaient des héros et des demi- 
dieux , nous voyons nos ancêtres ; où les Grecs enfin 
voyaient des nations (eQvn) , nous voyons des hommes 
qui travaillent et qui souffrent, qui sont séparés par des 
océans , divisés de langage et désunis par des haines 
nationales, mais qui tendent cependant de plus en plus, 
sous une impulsion divine , à l'accomplissement d'un 
impénétrable dessein. 

L'histoire, avec ses pages antiques, est de la sorte 
pour nous un livre aussi sacré que celui de la nature. 
Nous cherchons à retrouver dans tous les deux le reflet 
d'une sagesse divine. De même que nous ne reconnais- 
sons plus dans la nature d' œuvres de démons ni de ma- 
nifestations d'un mauvais principe, ainsi nous nions que 
l'histoire soit une agglomération atomistique de hasards 
ou l'application despotique d'un destin aveugle. Nous 
croyons qu'il n'y a rien d'irrationnel dans l'histoire ni 
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dans la nature , et que l'esprit humain doit y lire et y 
révérer les manifestations d'un pouvoir divin. Aussi, 
les pages les plus anciennes et les plus altérées de la 
tradition nous sont plus chères peut-être que les do- 
cuments les plus explicites de l'histoire moderne. 
L'histoire de ces temps reculés, en apparence si 
étrangère à nos intérêts modernes , prend un charme 
infini dès que nous y voyons l'histoire de notre 
propre famille. Bien des choses sont encore inintelli- 
gibles pour nous, et le langage hiéroglyphique de l'an- 
tiquité ne retracé qu'à demi les procédés que suivit 
l'esprit humain, à une époque où il n'avait pas con- 
science de lui-même. Cependant l'image de l'homme, en 
quelque climat que nous la rencontrions, se présente à 
nous pure et noble dès l'origine : nous apprenons à com- 
prendre ses erreurs, nous commençons à interpréter ses 
rêves. Quelque anciennes que soient les empreintes de 
l'homme dans les plus profondes stratifications de l'his- 
toire, nous voyons que le don divin d'une intelligence 
sûre et solide lui appartint dès le commencement. On ne 
peut plus soutenir l'opinion que l'humanité soit sortie 
lentement des abîmes de la brutalité animale. Le lan- 
gage, premier ouvrage d'art exécuté par l'esprit humain, 
plus ancien qu'aucun document littéraire, et antérieur 
même aux premiers murmures de la tradition , forme 
une chaîne non interrompue depuis les premiers âges 
de l'histoire jusqu'à nos jours. Nous parlons encore 
le langage des premiers ancêtres de notre race ; et 
ce langage , avec sa merveilleuse construction , té- 
moigne contre le système qui voudrait assigner 
à l'espèce humaine les mêmes origines qu'à l'animal. 
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• I. 

Longtemps avant l'époque où nous apercevons les 
premières traces d'une littérature nationale dans l'Inde, 
la Perse, la Grèce, l'Italie et la Germanie, il y eut un 
âge pendant lequel se produisirent les mythes. La pro- 
pagation et l'existence de ces mythes jusqu'à des épo- 
ques rapprochées de nous constituent un phénomène 
étrange, et cependant beaucoup plus facile à compren- 
dre que le fait primitif de leur création. 

L'esprit humain a un respect inné pour le passé, et 
quelque barbares, immorales ou impossibles que puis- 
sent paraître les traditions léguées par les siècles, chaque 
génération les accepte et les façonne, en y découvrant 
parfois un sens plus vrai que les générations précédentes. 
Bien des natifs de l'Inde, quoique versés dans les 
sciences européennes et nourris des principes de la pure 
théologie naturelle, s'inclinent encore devant les images 
de Wichnou et de Siva et les adorent. Ils savent que 
ces images ne sont que des pierres, ils avouent que 
leurs sentiments se révoltent contre les impuretés attri- 
buées à ces dieux par ce qu'ils appellent leurs livres sa- 
crés ; cependant il y a d'honnêtes brahmanes qui sou- 
tiendront que ces histoires ont une profonde signification, 
et que l'immoralité étant incompatible avec un être di- 
vin, il faut supposer quelque mystère sous ces fables 
consacrées par le temps. Lors même que la religion 
chrétienne a gagné le cœur d'un Indien, la foi de son 
enfance se prolongera encore et éclatera parfois dans 
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des expressions irréfléchies, de même que beaucoup de 
mythes de l'antiquité se sont glissés dans les légendes 
de l'Église catholique (1), Nous trouvons de frécfbents 
indices qui établissent que les Grecs eux-mêmes étaient 
choqués des fables que Ton racontait de leurs dieux ; 
cependant des hommes tels que Socrate ne voulaient 
pas renoncer aux croyances de leurs ancêtres. La la- 
titude des mythologies antiques favorisait ces com- 
promis. Quand la conception de la Divinité suprême 
devint plus pure , on comprit que l'idée de perfec- 
tion, inséparable de l'Être divin, excluait la possibilité 
de dieux immoraux. Pindare, ainsi que le fait observer 
Otfried Mûller (2), change beaucoup de mythes, parce 
qu'ils ne sont pas en harmonie avec sa conception plus 
élevée des dieux et des héros, et parce que, selon son 
opinion, ces mythes doivent être faux. Platon (3) nous 
offre un exemple d'exégèse toute semblable, quand il 
examine les différentes traditions sur Eros ; dans le Sym- 
posium, Phédon (4) l'appelle le plus ancien, et Agathon 
le plus jeune des dieux; tous deux en s'appuyant sur 
l'autorité d'un ancien mythe. 

Mais la conservation des .noms mythiques, la longue 
durée des fables qui satisfaisaient les besoins religieux, 
poétiques et moraux de générations successives, quelque 
étrange et instructive qu'elle soit, n'est pas la vraie dif- 

(4) Voyez l'introduction de Grimm a son grand ouvrage sur la Mythologie 
teuUmique, seconde édition, 4 844, p. xxxi. 

(2) Voyez l'excellent ouvrage d'O. Mûller, Prolegomena zu einer wissen* 
schafïlichen Mythologie, 1826, p. 87. 

(3) Phèdre, 242, E. 

(4) Symp., 476, C. Outu; noXïaytôtv d|AoX&Y«ïrai 6 "Epti>; iv xoti «pEoêuTd* 
toi; elvoci* TiptoGuiaxo; îè £>v jitytffTCûV 4ya0»ôv fftv ahio; iattv. 495, A. *Eatt 
8è xàX>WTo; &v totôaSe- «pûT&v yèv veÛTaio; ôeûv, w*aîôpe. 
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ficultéj le passé a ses charmes, et la tradition trouve 
d'ailleurs un puissant auxiliaire dans le langage. Nous 
parlons encore du soleil levant et du soleil couchant, 
d' arcs-en-ciel, de coups de tonnerre, parce que le langage 
a sanctionné ces expressions. Nous les employons, 
quoique nous n'y croyions pas. Mais comment, à l'ori- 
gine, l'esprit humain fut-il amené à de telles imagina- 
tions? Comment les noms et les fables se formèrent-ils ? 
Voilà la question que la philologie mod~roé a mille 
fois essayé de résoudre et à laquelle les résultats nou- 
veaux acquis dans ces dernières années ont apporté des 
lumières inattendues. 

Grâce à la philologie comparée, nous savons, en effet, 
quelque chose de l'époque pendant laquelle les nations 
ariennes (1), encore non divisées en peuples divers, 
formèrent leurs mythes. Quand même nous ne connaî- 
trions que les traditions de la Grèce , si obscures quand 
on les envisage isolément, nous pourrions en tirer bien 
des inductions sur l'époque qui précéda la première ap- 
parition de la littérature nationale en Grèce. Otfried 
Millier (2), quoiqu'il n'ait pu profiter de la lumière 
nouvelle que la philologie comparée a jetée sur cette 
époque arienne primitive, a dit : « La forme mythique 
de l'expression qui change tous les êtres en individus, 
tous les récits en actions, est quelque chose de si par- 
ticulier que sa présence nous indique toujours une épo- 
que distincte dans la civilisation d'un peuple ! » Depuis 
le temps où écrivait G. Millier, la philologie comparée 

(4) Ou donne ce nom aux ancêtres communs de la race indo-européenne, 
alors qu'ils demeuraient encore dans leur berceau primitif, au nord de la 
Bactriane. 

(2) Prol.Myth., 78. 
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a ramené toute cette période dans la sphère de l'histoire 
positive, et il nous est permis maintenant de jeter un 
coup d'œil hardi sur l'état de la pensée, du langage, de 
la religion et de la civilisation à une époque o.ù le sans- 
crit et le grec n'existaient pas encore, mais où tous deux, 
ainsi que le latin, l'allemand et les autres dialectes ariens, 
étaient contenus dans une langue commune, de même 
que le français, l'italien et l'espagnol ont été d'abord 
virtuellement renfermés dans le latin. 

Quand même nous ne saurions rien de l'existence du 
latin, quand même tous les documents historiques an- 
térieurs au quinzième siècle auraient été perdus, et que 
la tradition ne nous eût pas appris l'existence d'un em- 
pire romain, une simple comparaison des six dialectes 
romans nous permettrait de dire qu'à une certaine épo- 
que il dut y avoir une langue d'où tous ces dialectes 
modernes tirèrent leur origine ; sans cette supposition, 
en effet, il serait impossible d'expliquer les analogies 
que présentent ces dialectes. En examinant le verbe 
auxihaire, nous trouvons : 



Italien. 


Vu laque. 


Rhèiien. 


Espagnol. 


Portugais. 


Franomis. 


sono 


sum (sool) 


SUDt 


soy 


«ou 


suis 


sci 


es 


eis 


crcSa 


es 


es 


• 

e 




• 

ei 


es 


be 


est 


siamo 


suofcm 


essen 




somos 


sommes 


siete 


suntcli 




s^r* 


sois 


êtes (estes) 


gono 


sunt 


cân".«n) 




•fa 



Il est évident que toutes ces formes ne sont que des, 
variétés d'un même type, et qu'il est impossible de 
prendre aucun de ces six paradigmes pour le modèle sur 
lequel les autres ont été construits. Nous pouvons ajou- 
ter que, dans aucune des langues auxquelles ces formes 
verbales appartiennent, nous ne trouvons les éléments 
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qui auraient pu les composer. Quand nous trouvons des 
formes comme j'ai aimé, nous pouvons les expliquer 
par les radicaux que le français possède actuellement, 
et il en est de même des temps composés comme f ai- 
merai, c'est-à- dire je aimer-ai. Mais le changement de 
je suis en tu es est inexplicable par la grammaire fran- 
çaise seule. De telles formes n'auraient pas pu naître 
sur le sol français ; elles ont dû se transmettre comme 
les restes d'une époque précédente ; elles ont dû exister 
dans quelque langue antérieure aux dialectes romans. 
Ici, nous ne sommes point obligés de nous en tenir à 
une simple supposition ; car nous possédons le verbe la- 
tin, et nous pouvons montrer comment, par suite de la 
corruption phonétique et en vertu d'analogies erronées, 
chacun des six paradigmes n'est qu une métamorphose 
nationale du modèle latin. 
Voici maintenant une autre série de paradigmes : 

Sanscrit. Lithuanien, Zend. Dorique. Vieux slaoe.Latin. Gothiq. Armèn, 

ycsrac sum im em 
yesi es is es 
yesto est Ut ê 



je suis 


é*mi 


esmi 


abmi 




Tu es 


âsi 


• 


abi 


iaai 


Il est 


Asti 


es'ti 


asti 


iaxi 


Nous (déni) 










'svâs 








Vous (deux) 


esva 


... 




êtes 


'«tbâs 


esta 


stbo? 




Ils (deux) sont 


'stas 


(esti) 
esmi 


•to? 


iffTOV 


Noos sommes 


'smâs 


bniabi i<méç 


Vous êtes 


'stbA 


este 


slha 


iaxi 


Ils sont 


sânti 


(esti) 




Ivxi 



yesva ... siju 

yesta ... aijuts .. 
y es ta 

... ... ... 

jcsmo sum us sijom 

veste estis sijutb êq 

somte sunt sind en 



Nous devons tirer les mêmes conclusions de ces 
formes grammaticales que des précédentes. Elles ne sont 
également que les variétés d'un même type ; il est im- 
possible de considérer l'une d'elles comme ayant servi 
d'original aux autres; enfin aucune des langues dans 
lesquelles se présentent ces formes verbales ne possède 
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les éléments dont elles sont composées. Le sanscrit ne 
peut être considéré comme l'original d'où est dérivé 
tout le reste, ainsi que le prétendent plusieurs savants ; 
car nous voyons que le grec a, dans plusieurs cas, gardé 
une forme plus primitive et plus organique que le sans- 
crit. 'Er-péç ne peut être dérivé du mot smas, parce que 
smas a. perdu la radicale a, que le grec a conservée, la 
racine étant as, être, et la terminaison mas, nous, etc. 
Le grec ne peut être pris davantage pour le langage 
d'où sont dérivés les autres dialectes ; car le latin lui- 
même n'en est pas dérivé et a conservé quelques formes 
plus primitives, par exemple, sunt, au lieu de évrf ou 
èwji ou eùxî. Ici, le grec a complètement perdu le radical 
as, eVrt étant mis à la place de èvevzi, tandis que le latin 
a du moins, comme le sanscrit, gardé le radical s dans 
sunt=santi. 

Tous ces dialectes nous conduisent donc à une langue 
> plus ancienne dont ils sont dérivés, commes les dia- 
lectes romans le sont du latin. A l'époque reculée où 
nous portent ces inductions, il n'y avait pas encore de 
littérature pour nous conserver quelques traces de cette 
langue mère qui mourut en formant les dialectes ariens 
modernes, tels que le sanscrit, le zend, le grec, le latin, 
le gothique, le windique et le celtique. Cependant tout 
nous porte à croire que cette langue a été autrefois une 
langue vivante, parlée en Asie par une petite tribu, et 
à l'origine, par une petite famille vivant sous un seul 
toit, de même que la langue deCamoèns, de Cervantes, 
de Voltaire et de Dante fut autrefois parlée par quelques 
paysans qui avaient bâti leurs cabanes sur les sept col- 
lines, près du Tibre. Si nous comparons les deux conju- 
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gaisons que nous venons de présenter, nous verrons 
que les coïncidences entre le langage des Vedas et le 
dialecte parlé aujourd'hui par les recrues lithuaniennes à 
Berlin, sont beaucoup plus grandes qu'entre le français 
et l'italien; et il suffit de lire la Grammaire comparée 
de Bopp pour voir clairement que les formes essen- 
tielles de la grammaire ont été complètement établies 
avant que les membres divers de la famille arienne se 
soient séparés. 

Mais la philologie comparée ne nous fournit pas seu- 
lement la preuve que cette période arienne primitive 
a existé ; elle nous offre beaucoup de données sur 
Fétat intellectuel de la famille arienne avant sa dis- 
persion; et, ici encore, c'est aux langues romanes 
que. nous devons demander nos analogies. Si nous 
trouvons dans tous les dialectes romans un mot 
comme pont, en italien ponte, en espagnol puente, en 
valaque pod, exactement le même partout, nous aurons 
le droit, après avoir tenu compte des particularités na- 
tionales, de dire que le mot ports, pont, était connu 
avant que ces langues se séparassent, et qu'en consé- 
quence, l'art de bâtir des ponts doit avoir été connu à 
la même époque. Nous pourrions affirmer même, si 
nous ne savions rien du latin ou de Rome, qu'au moins 
avant le dixième siècle, les livres, le pain, le vin, 
les maisons , les villages , les villes , les tours et les 
portes, etc., étaient connus des peuples dont le langage 
a formé les dialectes modernes de l'Europe méridionale. 
Il est vrai que nous ne pourrions pas nous faire une 
peinture très-parfaite de l'état intellectuel du peuple 
romain, si nous étions obligé de construire son histoire 
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avec des matériaux aussi insuffisants ; cependant, nous 
pourrions prouver que ce peuple exista réellement, et, en 
l'absence de fout autre renseignement , de telles lueurs, 
bien que partielles seraient précieuses. On comprend 
toutefois que le raisonnement inverse n'est pas légitime. 
De ce que chacun des dialectes romans a un nom diffé- 
rent pour certains objets , on n'est pas autorisé à con- 
clure de là que ces objets ont été inconnus aux ancêtres 
des nations romanes. Le papier était connu à Rome ; ce- 
pendant il s'appelle caria en italien, papier ( en français. 

Certes , nous ne devons point nous attendre à tirer 
de l'étude seule du langage une histoire complète de la 
civilisation arienne primitive , ni à donner dans tous ses 
détails une peinture de l'époque où la langue d'Homère 
et celle des Védas n'étaient pas encore formées. Cepen- 
dant nous pouvons comprendre par quelques traits rares, 
mais significatifs, cette période de l'histoire de l'esprit 
humain qu'on a appelée à tort un passé qui n'eut jamais 
de présent. 

Sanscrit. Zend. Grtc, Latin. Gothique. Slave. Irland. 

Père : pitâr patar iranrjp pater fadar ... atl.air 

Mère : mâtàr mâtar' prfjrrip mater ... mali mathhir 

Frère : bhrâtar bràta (çpaTiqp) [rater brôtliar brat bratbair 



Sœur : avàsar ktianba ... soror svistar sestra siur 

Fille: duhitar dugbduar 8vY<xrr]p ... danhtar (Lilb.) dukte dear 

Le simple fait que les noms de père, mère, frère, 
sœur et fille sont les mêmes dans beaucoup de langues 
ariennes, pourrait, à première vue, sembler insigni- 
fiant ; cependant ces mots mêmes sont pleins de sens. 
La formation du nom de père à cette période reculée 
prouve que le père reconnaissait le fruit de sa femme 
comme sien. Père est dérivé de la racine PÀ, qui signifie, 
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non engendrer, mais protéger, supporter, nourrir. Le 
père comme générateur était appelé en sanscrit ganitar, 
mais comme protecteur et soutien de son enfant, il était 
appelé pitar. C'est pourquoi ces deux noms sont em- 
ployés ensemble dans les Védas, pour exprimer l'idée 
complète de père. Ainsi le poète dit (Bigvéda , l, clxvi, 
33) : 

Dvaus me pitâ ganità , 
Jovis mei pater genitor, 
Zeù; èjioû îiatVjp ytvtrriç. 

De même mâiâr, mère, est joint à ganitrî, genitrix 
(III,xLvm,2); ce qui montre que le mot màiér avait perdu 
de bonne beure sa signification étymologique, pour 
devenir une expression de respect et de tendresse. Chez 
les anciens Ariens , màtàr a la signification de créateur, 
de md, former ; dans ce sens-là, et avant d'être déter- 
miné par un affixe féminin, il est employé comme mas- 
culin dans les Védas, avec le même accent que le grec 
PîTYip, mâtar. 

Il faut remarquer, en effet, que mâtar , de même que 
pitar, n'est qu'un des nombreux mots par lesquels les 
idées de père et de mère auraient pu être exprimées. 
Pour ne parler que de la racine PA , qui exprime en 
effet un des attributs les plus caractéristiques du père, 
le soutien qu'il donne à son enfant, beaucoup de mots 
qui en ont été formés eussent pu devenir également 
le nom du père. En sanscrit, l'idée de protecteur peut 
être exprimée non-seulement par PA, suivi du suffixe 
dérivatif ter, mais par pâ-la, pâ-laka t pâ-yu. Si, entre 
tant de formes possibles , tous les dictionnaires ariens 
se sont arrêtés à la même, n'est-ce pas la meilleure 
preuve qu'il a dû y avoir une sorte d'usage traditionnel 

2 
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dans le langage longtemps avant la séparation des di- 
verses branches de la famille arienne ? Ce n'est pas 
tout. Il y avait d'autres racines qui auraient pu former 
le nom de père , telles que GAN , d'où vient ganitâr, 
genitor, ymvhp ; ou TAK, d'où vient le grec twwuc ; ou 
PAR, d'où vient le latin parens ; sans mentionner beau- 
, coup d'autres mots également aptes à exprimer les rela- 
tions d'un père avec ses enfants. Si chaque dialecte arien 
avait formé desoncôtéle nom qui signifie père d'après une 
des nombreuses racines que tous ces dialectes possèdent 
en commun, cela établirait une communauté de radicaux 
entre tous ces langages, mais ne prouverait jamais, ce 
qui est plus essentiel, qu'ils ont eu une époque de 
communauté primitive, et qu'ils ont tous pour point 
de départ une langue qui avait déjà acquis la consis- 
tance d'un idiome constitué. 

Il arrive cependant, même quand il s'agit des mots 
les plus essentiels . que l'un ou l'autre des dialectes 
ariens a perdu l'ancienne expression. Les noms ariens 
primitifs de frère et de sœur ne se trouvent pas en grec, 
où frère et sœur se disent otàûspç et àdelfô. Il ne faudrait 
pas en conclure qu'à l'époque où }es Grecs quittèrent 
leur demeure arienne , les noms de frère et de sœur 
n'étaient pas encore formés. Nous n'avons aucune rai- 
son de supposer que les Grecs partirent les premiers, et 
si nous trouvons que des nations comme les Teutons ou 
les Celtes, qui n'ont pu avoir aucun contact avec l'Inde 
depuis la séparation première, partagent cependant 
le nom de frère avec le sanscrit , il sera démontré que 
ce nom existait dans le langage arien primitif, de même 
que l'existence d'un mot en valaque et en portugais suf- 
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{irait pour prouver son origine latine, ouand même 
aucune trace n'en existerait dans tous les autres dia- 
lectes romans. Sans doute, la formation du langage est 
gouvernée par des lois immuables ; mais l'influence du 
hasard doit être admise en linguistique sur une échelle 
beaucoup plus grande que dans toute autre branche 
des sciences naturelles. La relation entre frère et sœur 
avait déjà été sanctifiée et sanctionnée par des noms 
devenus traditionnels avant que la famille arienne se 
fût séparée en différentes colonies. La signification ori- 
ginelle de bhrâtar semble avoir été celui qui porte ou 
aide ; et celle de svasar, celle qui plaît ou console ; 
svasti signifiant en sanscrit joie ou bonheur. 

Duhitar est également un nom qui a dû être tradi- 
tionnel longtemps avant la séparation de la race arienne. 
C'est un nom identique dans tous les dialectes, excepté 
le latin, et cependant le sanscrit seul pouvait nous en 
révéler le sens primitif. Duhitar, comme Ta montré le 
professeur Lassen , est dérivé de DUH , racine qui en 
sanscrit signifie traire. C'est peut-être le latin duco, avec 
un changement de signification analogue à celui qui a 
lieu entre traliere, tirer, et traire. Or, le nom de celle 
qui trait, donné à la fille de la maison/ présente à nos 
yeux une petite idylle de la vie pastorale et poétique des 
premiers Ariens. Une des rares choses par lesquelles la 
fille, avant d'être mariée, pouvait se rendre utile dans 
une demeure nomade, était de traire le bétail, et il y a 
une sorte de délicatesse et de gaieté, dans cet âge de 
barbarie, à ce qu'un père appelle sa fille sa petite lai- 
tière, plutôt que sutâ, produit, ou filia, nourrisson. 
Cette signification cependant doit avoir été oubliée long- 
temps avant la séparation des Ariens; à cette époque, 
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duhitar était devenu un mot dont la signification était 
oubliée, et le nom ordinaire de tille. 

Nous verrons dans la suite que beaucoup de mots 
furent formés dans le même esprit, et qu'ils ne con- 
servèrent leur sens propre que pendant l'état de vie 
nomade. Mais comme le changement de mots doués 
d'une signification aussi spéciale en termes généraux, 
privés de toute vitalité étymologique, paraîtra peut-être 
étrange, nous allons présenter quelques cas analogues 
où, derrière des expressions de l'usage le plus général, 
nous pourrons, par l'étymologie, retrouver ce fond par- 
ticulier de l'ancienne vie nomade des nations ariennes. 
Le mot anglaispecu/mr (particulier) lui-môme nous four- 
nit un exemple pris dans les temps plus modernes. Pecu- 
liar signifie maintenant singulier, extraordinaire ; mais 
à l'origine ce mot signifiait ce qui était propriété privée 
ou non commune, et venait de peculium. Or, le latin 
peculium est pour pecudium (comme consilium pour 
considium) : il dérive de peciis, .pecudis, et exprime le 
bétail et les immeubles. Le bétail constituait la princi- 
pale propriété personnelle d'un peuple agriculteur, et 
nous pouvons ainsi comprendre comment peculia, qui 
représentait d'abord la propriété personnelle, en vint en- 
suite à signifier ce qui n'est pas en commun, et enfin, 
dans notre langage moderne, une chose privée ou 
étrange. 11 est à peine besoin de mentionner l'étymo- 
logie bien connue de pecunia, qui étant dérivé du même 
mot pecus , et signifiant les troupeaux , prit graduelle- 
ment la signification d'argent ; l'anglo-saxon feoh, et le 
germain vieh, bétail (le même mot que pecu à l'origine, 
selon la règle établie par Grimm), reçurent également 
avec le temps le sens d'une rémunération pécuniaire. 
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Ce qui se passe dans les langages modernes, et pour ainsi 
dire sous nos yeux, ne doit pas nous surprendre quand 
nous le retrouvons à des époques plus reculées. Le bé- 
tail le plus utile a toujours été le bœuf et la vache, et 
ces deux animaux semblent avoir constitué la principale 
richesse des nations ariennes et leur moyen de subsis- 
tance le plus important. Le bœuf et la vache sont appelés 
en sanscrit go, plur. gâvas, ce qui est le même mot que 
l'ancien haut allemand chuo, pl. chuoivi, et avec un 
changement de la gutturale en labiale, le classique (Sowç, 
/3c:ç, et bos, boves. Les langues slaves ont aussi conservé 
des traces de cet ancien mot ; par exemple , le lette 
gohws , le • slavon govyado , un troupeau , et le serbe 
govedar, un vacher. De j3cvç, nous avons en grec pcuxclcç, 
qui *\ l'origine signifiait un vacher ; mais dans le verbe 
ficv/.okéo) , la signification de soigner des vaches a été 
absorbée par le sens plus général de soigner le bétail, et 
même elle est prise dans un sens métaphorique, comme 
dans èlnht fiovxcïcîjpxi , je me nourris de vaines espé- 
rances, La môme racine est employée par rapport aux 
chevaux ; ainsi nous trouvons pour éleveur de chevaux, 
mKofiovKokoç, , un vacher de chevaux. Nous ne pouvons 
comparer cette expression qu'au sanscrit goyuga, signi- 
fiant d'abord une paire de bœufs, et ensuite toute paire, 
de sorte qu'une paire de bœufs devrait être appelée 
go-goyuga. De même en sanscrit, go~pa signifie pri- 
mitivement vacher; puis il perd ce sens tout spé- 
cial, et est employé pour exprimer le conducteur d'un 
troupeau, un berger, et enfin, comme le grec toi^v >«wv, 
il devient synonyme de roi. De gopa se forme un nou- 
veau verbe, gopayali, et dans ce verbe toutes les traces 
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de la signification primitive sont oblitérées ; il signifie 
simplement protéger. Gomme gopa signifiait un vacher, 
gotra en sanscrit était primitivement une palissade, et 
désignait l'enclos qui protège un troupeau contre les 
voleurs ou empêche le bétail de s'égarer. Gotra, ce- 
pendant, a presque entièrement perdu son sens étymolo- 
gique dans le sanscrit plus moderne, oîi le féminin seul, 
gotrâ , conserve le sens d'un troupeau de vaches. Dans 
les temps anciens, quand les guerres avaient pour but, 
non de maintenir l'équilibre politique de l'Asie ou de 
l'Europe, mais de prendre possession de bons pâturages, 
ou de se rendre maître de grands troupeaux (1) , les 
palissades devenaient naturellement les murs d'une 
forteresse, les haies des châteaux forts, et ceux qui vi- 
vaient derrière ces mêmes murs furent appelés gotra , 
famille, tribu ou race. Dans les Védas, goira est encore 
employé dans le sens de parcs ou palissades. (Rig- 
véda, III, xxxix, 4.) 

« Personne ne raille ceux qui furent nos pères , qui 
combattirent parmi les vaches. Indra, le puissant, est 
leur défenseur; le puissant Indra étendit leurs palis- 
sades (leurs possessions) (2). » 

« Combattant pour ou parmi les vaches, » goshu- 
yudh, est employé dans le Véda comme un nom de 
guerrier (I, cxii, 22), et un des mots les plus fréquents 

(4) 'Yrèp voiir,;?) ).eîa; |iay6;;e0a Toxar 36. Grimm, Histoire delà langue 
allemande, p. 17. 

(2) Le mot anglais hurdle (parc) semble avoir été le védique Mardis, mai- 
son, c'est-a-dire enclos, et de la même racine nous avons l'anglo-saxon heord 
un troupeau, et le vieux norsc hirdr, « bene custoditus ». Peut-être le latin 
cors, corlis (eoliors, cohortis), signifiant un espace enclos, une cour, et enfin 
un palais, vient-il de la même source. 
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pour signifier bataille est gâv-ishti , littéralement 
« lutter pour des vaches. » Dans le sanscrit postérieur, 
gaveshana signifie simplement recherche (physique ou 
philosophique), et gavesh, s'informer. Goshtha signifie 
parc ou étable (j3cû<7Tafy.sv) ; mais avec les progrès du 
temps et de la civilisation, goshlhî devint le nom d'une 
assemblée, et fat employé pour exprimer la discussion 
et le bavardage, de môme que commère signifiait origi- 
nairement un parrain ou une marraine, et prit ensuite 
une affinité avec causerie ou bavardage. 

Tous ces mots, composés avec go, bétail, prouvent que 
le peuple qui les forma dut mener longtemps une vie h 
demi nomade et à demi pastorale, et nous comprenons 
maintenant comment il en vint à employer duhilar dans 
le sens de fille. La langue est le tableau de la science et 
des mœurs du peuple qui la parle, et nous trouverions 
probablement, si nous examinions la langue d'un peuple 
maritime, qu'au lieu de bétail et de pâturages, l'eau et 
les vaisseaux formèrent un grand nombre de mots qui 
prirent ensuite une signification plus générale. 

Nous allons étudier encore d'autres mots qui indiquent 
l'état de la société avant la séparation de la race arienne. 
Nous passons les noms du fils, parce que leur étymoîogie 
est sans intérêt, leur signification étant simplement celle 
àenatus, né (1), et parce que la position du fils, suc- 
cesseur et héritier de son père, devait être exprimée à 
une époque beaucoup plus reculée que celle de fille, 

(1) Par exemple, — sanscr. sô/w, goth. sunus, Hth. sunus, tous venant de 
su, engendrer, d'où le grec ûtôç, niais avec un suffixe différent. Le sanscrit 
putra, fils, est d'une origine incertaine, mais probablement d'une haute anti- 
quité, étant possédé également par la branche celtique (bret. paotr). On sup- 
pose que le latin puer est dérivé de la même ratine. 
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sœur ou frère. Toutes les relations exprimées par père et 
mère, fils et fille, frère et sœur, sont fixées, pour ainsi 
dire, par les lois de la nature, et les retrouver dans le 
langage ne prouve aucun progrès considérable dans la 
civilisation, quelque bien choisis que soient ces noms. 
Mais il y a d'autres relations, d'une origine plus récente 
et d'un caractère plus conventionnel, sanctionnées, il 
est vrai, par les lois de la société, mais non proclamées 
par la voix de la nature, telles que les relations de beau- 
père , belle-mère , beau-fils , belle-fille , beau-frère et 
belle-sœur. Si l'on peut prouver que ces noms existaient 
dès la période la plus reculée de la civilisation arienne, 
on aura fait un grand progrès dans la connaissance de 
cette époque. Quoiqu'il y ait à peine, dans l'Afrique ou 
dans l'Australie, un seul dialecte où nous ne trouvions 
les mots de père, mère, fils, fille, frère et sœur, et à. 
peine une tribu où ces degrés naturels de parenté ne 
soient sanctifiés, il y a des langages où les degrés d'af- 
finité n'ont jamais été exprimés, et des tribus qui en 
ignorent même la signification. 

Sanscrit. Grêc. Latin. Go'hique. Slave. Celtique. 

Ilc.iu-jiirc : Riasura Ixvpo; «occr svailira «vekr. cliw^rwa 

lell -mère: svaurû ixupi so<rus svailiro svekrvj W.chwcgjr 

Beau -fi h: pnialar yvuMçÔÇ gentr 

l'e!;e fille : hmM ,w6;. nuru* snûr snocha ... 



(dé<°nr 



S 

... { 



Relieur; (oiiWiitar) Y«^ N U. I ... 

' dr frire.) ... M***»***- JjM»lnc«j ... P. jttrew j 
,râ a (frère de la\ ia t il] > 

nrM («t...- de laielMoveç ! î ! î 

' ifiiime) {(maris de soeur») S ••• S "• ) ••• S 

Ce tableau montre que, bien avant la séparation de 
la race arienne , chacun des degrés d'affinité avait reçu 



Digitized by Google 



MYTHOLOGIE COMPARÉE. 25 

son expression et sa sanction dans le langage, et, quoi- 
. que plusieurs espaces aient dû rester vides, les coïnci- 
dences suffisent pour tirer une conclusion générale. Si 
nous trouvons en sanscrit le mot putra, fils, et en cel- 
tique paotr, fils, la racine et le suffixe étant semblables, 
quoique aucun dès autres dialectps ariens n'ait conservé 
la môme forme , une telle identité ne peut être expli- 
quée qu'en supposant que putra était un. mot arien , 
connu longtemps avant qu'aucune branche de la fa-' 
mille se fût séparée du tronc commun. 

Dans les langues modernes, nous pourrions, dans 
des cas analogues , admettre un emprunt relative- 
ment récent ; mais dans l'antiquité aucune commu- 
nication semblable ne fut possible, depuis que la 
branche méridionale de la famille arienne eut franchi 
l'Himalaya, et que la branche septentrionale eut mis le 
pied sur le rivage européen. On dira peut-être que plu- 
sieurs des formes précitées sont légèrement différentes. 
Dans gâmâtar et yap.^c$,par exemple, signifiant, à l'ori- 
gine, époux ou mari (î), puis beau-fils, la racine est 
semblable ; mais la dérivation se fait dans chaque langue 
d'une manière particulière. Ces différences de forme 
sont en général celles qui se présentent entre les dia- 
lectes d'une même langue, où beaucoup de formes sont 
possibles , et employées d'abord confusément ; puis 
Tune* d'elles est choisie par un poète, une autre par un 
second, et devient alors populaire et traditionnelle. 11 
vaut mieux supposer cela que de croire que les Grecs, 
pour exprimer une relation qu'ils auraient pu rendre de 
tant de manières diverses, aient choisi la môme racine 
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ya.[L pour former ? aupè; et ya^cpcç, indépendamment de 
l'hindou qui prit la même racine pour le même usage, en 
lui donnant une forme causale et y joignant le suffixe 
ordinaire lar ; formant ainsi gâmà-tar, au lieu de 
(jamara ou yamara, parallèle de yay&piç. En outre, 
quand une des langues ariennes *a perdu un terme qui 
fut primitivèment commun à toutes, on peut quelquefois 
prouver son existence au moyen des mots dérivés. En 
grec, par exemple, dans le langage littéraire, il n'y a 
aucune trace de ncpos , petit-fils , que nous avons en 
sanscrit, napât, en germ. nefo ; ni de neptis, sanscr. 
naplî % germ. nift. Cependant il y a en grectf-vaj**»» 
cousin germain ou petit-fils du même grand-père , de 
même que l'oncle est appelé le petit-aïeul, avunculus, 
de avits. Ce mot àvztyiè; est formé comme le latin conso- 
brinus ou consororinus ; ce dernier, comme on sait, dé- 
signe les enfants de deux ou de plusieurs sœurs, et est 
l'origine de notre mot moderne cousin, it. ctigirto, dans 
lequel il reste fort peu de chose du mot primitif soror, 
dont il est cependant dérivé. Le mot éfcvttyéï prouve tou- 
tefois qu'en grec aussi, vàrcus a dû exister dans le sens de 
fils ou petit-fils. On peut prouver de même l'existence ar- 
chaïque dans le grec d'un terme correspondant au sanscrit 
syâla, frère de la femme. En sanscrit un mari appelle le 
frère de sa femme sxjâla, la sœur de sa femme $yâlî. 
Par conséquent, en grec Pélée appellerait Amphitrite et 
Poséidon appellerait Thétis leur syâlîs ; «ayant épousé 
des sœurs, ils auraient des syâlîs en commun, ils se- 
raient ce que les Grecs appellent oï-èlict, car sy entre deux 
voyelles est généralement négligé en grec ; la seule ano- 
malie consiste cette fois en ce que Y epsilon remplace l'a 
lon^du sanscrit. 



• 
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Il est encore quelques mots qui jettent une faible 
lueur sur l'organisation primitive de la vie de famille 
des Ariens. La position de la veuve était consacrée dans 
le langage et dans la loi, et nous ne voyons nulle part, 
à cette époque reculée, que la femme veuve fût con- 
damnée à mourir avec son époux. Si cette coutume avait 
existé, le besoin d'avoir un nom pour la veuve n'aurait 
pas été senti, ou s'il l'avait été, le mot aurait eu proba- 
blement quelque rapport avec ce rite terrible. Or, mari 
ou homme, en sanscrit, est dhava, mot qui ne semble 
pas avoir existé dans les autres langues ariennes, excepté 
peut-être en celtique, où Pictet cite la forme douteuse 
dea, homme ou individu. De dhava, le sanscrit forme le 
nom de la veuve par l'addition de la préposition vi t qui 
signifie sans, vidhavâ, sans mari, veuve. Ce composé a 
été conservé dans des langues qui ont perdu le mot 
simple dhava, ce qui montre la grande antiquité de ce 
terme traditionnel. Nous ne le trouvons pas seulement 
dans le celtique feadbh, mais encore dans le gothique 
viduvo, le slave vedova, le vieux prussien widdèwâ et 
le latin vidua. Si la coutume de brûler les veuves avait 
existé à cette époque reculée, il n'y aurait pas eu de 
vidhavâs, de femmes sans époux, puisque toutes auraient 
suivi leur mari dans la tombe. Le nom même indique 
donc,* ce que nous pouvons d'ailleurs prouver jusqu'à 
l'évidence, l'origine récente de l'usage de brûler les 
veuves dans l'Inde (1). 

■ 

(1) 11 est vrai que lorsque le gouvernement anglais défendit cette triste cou- 
tume, les brahmanes en appelèrent aux Védas comme établissant ce rite sacré. 
Ils citèrent un des vers du liigvéda^ et Colebrooke, le savant le plus verse 
dans le sanscrit, que nous ayons jamais eu, accepta leurs traductions. C'est 
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Nous avons réclamé pour l'époque primitive de la race 
arienne le nom de veuve, ou sans mari; nous ne devons 
pas nous étonner que le npm d'époux soit encore, dans 
la plupart des langages de la grande famille, le môme 
que celui qui fut créé par les Ariens avant leur sépara- 
tion. C'est pati en sanscrit, signifiant primitivement 
fort, comme le latin potis ou potens. En lithuanien la 
forme est exactement la même, patis, et en appliquant 
la loi de Grimm, ce mot devint fatJis en gothique. En 
grec nous trouvons nèïiç au lieu de nôxtç. Or, le féminin 
de pati en sanscrit est patnî, et il est certain que le vieux 
prussien pattin, à l'accusatif waispattin, et le grec ntrvia 
n'en sont que de simples transcriptions, signifiant toutes 
maîtresse. 

Ce qu'était le mari dans sa maison, le seigneur, le 
vaillant protecteur, le roi l'était chez son peuple. Le 
nom commun de peuple, en sanscrit, était vis, d'où est 
dérivé le nom delà troisième caste, les serviteurs ou 
vaisyas. La même racine nous donne en sanscrit, vesa, 
maison, chez, vicus, goth, veihs, germain, wich, et la 
terminaison anglaise moderne de beaucoup de noms 
d'endroits. De là vient aussi vûtpati, en sanscrit, qui 
signifie roi, c est-à-dire seigneur du peuple, et ce com- 

ici l'exemple le plus frappant des licences que peut se permettre un clergé sans 
scrupule. Des milliers de vies ont été sacrifiées sur l'autorité d'un passage qui 
élait mutilé, mat traduit et mal appliqué. Si quelqu'un avait été capable a. 
l'époque de Colebrooke de vérifier les citations du Rigvéda , les brahmanes 
auraient pu être battus avec leurs propres armes , et leur prestige spirituel 
considérablement ébranlé. Le Mgvéda, qu'à peine un brahmane sur cent peut 
lire a présent, loin d'établir comme obligatoire le sacrifice des veuves, montre 
clairement que cette coutume n'était pas établie dans la période primitive 
de l'histoire de l'Inde. Un léger changement que les brahmanes ont fait au texte 
sacré a suffi pour livrer bien des vies au bûcher. 



Digitized by Google 



MYTHOLOGIE COMPARÉE. 29 

posé était devenu un titre sanctionné par les usages de 
la race arienne avant la séparation, ainsi que le prouve 
d'une frappante manière le lithuanien wiêsz-patis, sei- 
gneur, wielz-patene, dame, comparés au sanscrit vis- 
palis et patnî. A cette époque reculée, la vie de famille 
régulièrement organisée existait donc, et déjà la famille 
commençait à être absorbée par l'État : des titres con- 
ventionnels avaient été fixés, et étaient transmis, deux 
mille ans peut-être avant que Ton connût le titre de 
César. 

Un autre mot signifiant peuple était dâsa ou dasyu, 
avec cette différence que vis signifie peuple, et dasa, 
sujets, races conquises, et môme primitivement enne- 
mis. Dasyu, dans les Védas signifie ennemi ; mais dans 
le Zendavesta, où nous trouvons le même mot, il signifie 
provinces ou nations, et Darius s'appelle dans les inscrip- 
tions cunéiformes « roi de Perse et roi des provinces » 
(Kshâyathîya Pârsaiya, Kshàyathîya dahyunâm). Il 
est donc presque certain que le grec âea-néxns représente 
un titre sanscrit dâsa-pali, seigneur de nations. Mais 
nous ne pouvons pas admettre que le titre de hospodar 
soit, comme le dit Bopp, le même que le sanscrit vispali 
ou dâsa-pati. Le mot est gaspadorus en lithuanien ; en 
vieux slave, gospod, gospodin et gospodar; en polonais, 
gospodarz; en bohémien, hospodâr. Un g slavon ne 
correspond pas au w ou au d sanscrit, et le t de pati n'a 
pas pu devenir un d (1). Benfey,qui fait dériver gospod 
du védique gàspati, évite la première difficulté, mais 

(4) Voyez les excellentes remarques de Selileicher dans sa Formenlehre der 
kirchemlawischen Sprache, 4852, p. hOl. 
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non la seconde, et il est certainement meilleur de s'ar- 
rêter devant ces difficultés, que de chercher à retrouver 
quelques anciens termes ariens, au. mépris des lois phi- 
lologiques, qui ne peuvent jamais être violées impuné- 
ment. 

Un troisième nom commun à toutes les tribus ariennes 
pour signifier roi est rdg t dans les Védas, rex t régis en 
latin ; reiks en gothique, mot encore employé en alle- 
mand; Reich=regnum , Frank-reich=regmim Fran- 
corum; irlandais riogh ; welche, ri. 

Un quatrième nom pour signifier roi et reine est sim- 
plement père et mère. Ganaka, en sanscrit, signifie père, 
de G AN, engendrer : on le trouve dans le Véda comme 
un nom de roi. C'est le vieux germain chuning , 
l'anglais king. Mère, en sanscrit, est gani; on le re- 
trouve dans le grec yw, le gothique qinô, le slave zena, 
l'anglais qucen. Reine signifie donc primitivement mère 
ou dame. Nous voyons ainsi le langage de la vie de fa- 
mille s'introduire graduellement dans le langage poli- 
tique du plus ancien état arien , et la fraternité de la 
famille devenir celle de l'État. 

Nous avons vu que le nom de maison était connu 
avant que la famille arienne se séparât pour se diriger 
vers le sud et vers le nord. Nous pourrions le prouver 
encore , en comparant le sanscrit dama avec le grec 
&f*eg, le latin domus, le slave domiï, le celtique daimh, 
et le gothique timrjan, bâtir, d'où vient l'anglais limber. 
Cependant nous doutons de l'identité du slavon grod 
et gorod, et du lithuanien grod, avec le gothique gards, 
latin hort-us, grec xépTcç, signifiant tous un terrain en- 
clos. La partie la plus essentielle d'une maison, autre- 
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fois, étant une porte bien attachée et capable de résister 
aux attaques des ennemis, nous trouvons l'ancien nom 
de la porte conservé dans le sanscrit, dvar, dvàras. go- 
thique, daur } lithuanien, durrys, celtique, dor, grec, 
Oùpa, latin, fores. Le constructeur ou l'architecte a le 
même nom en sanscrit et en grec ; car takshan est le 
mot grec Têxrw. Le grec àazv a été comparé au sanscrit 
vâstu, maison; icwfwf, avec le gothique haims , village, 
ou l'anglais home. Le sanscrit puri, ville, conservé par 
les Grecs dans leur mot nôhç, prouve d'une manière en- 
core plus concluante l'existence ancienne de villes ; et 
les mots sanscrits path, pathi, petnthan, pâlhas, tous 
noms signifiant sentier, le grec nettoç et le gothique fad 
(anglais path), que Bopp croit être le même que le latin 
pons, pontis, et le slavon ponti, démontrent de même que 
les grandes routes n'étaient pas inconnues à cette époque 
reculée. 

Les preuves que nous venons de donner suffisent pour 
établir que la race d'hommes capable de créer de tels 
mots ne pouvait être une race de sauvages, de nomades, 
de chasseurs. La plupart des mots se rattachant à l'idée 
de chasse et de guerre diffèrent dans, chacun des dia- 
lectes ariens, tandis que les mots se rattachant à des 
occupations plus paisibles appartiennent à l'héritage 
commun. Ce fait montre que toutes*les nations ariennes 
ont mené une longue vie de paix avant leur séparation, 
et que leur langage n'acquit de l'individualité et de la 
nationalité que lorsque chaque colonie partit à la re- 
cherche de nouvelles demeures ; les générations nou- 
velles créant de nouveaux mots pour leur vie guerrière 
et aventureuse. C'est pourquoi non-seulement le grec et 
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le latin, ainsi que Niebuhr Ta remarqué, mais tous les 
langages ariens ont en commun leurs mots pacifiques, 
et diffèrent dans leurs expressions guerrières. De même 
les animaux domestiques sont généralement désignés 
par les mômes noms en Europe et dans l'Inde , tandis 
que les bôtes sauvages ont des noms différents , môme 
en grec et en latin. 

Sanscrit et *end. Grec. Italique. Teutoniqut. Lithuanien. Slave. Celtique. 
$psaa \iuav jpecu 



l vaklislia 



Bêlait: idasu 

Bœur eligo (nom.) iQ 
vache i | gjiis)...j° 

Bœuf: jokban * uk,,s,,an 

Taureau: stbûra 
Génisse : stari 
Cheval ; iiu, as va aspa 
Poulain : 

Clii n : jsvan 
Brebis: [ari 



jG. faibli JPruss. 3 
U.ll.A.filiu ) pccku| 



pou; 



bos (A.H.A. chuojl.ett. j 



! 



vacca ! je. aulisan 
•tavpô; laarus sliur 
GTlîa (stcrilis) stairo 
fowco; eqtms. G. aibus. 



mm» * 



SlâT. 

govjado 



I 



Iw.vcb 



aszwa 



j.pâ 



Veau : valsa \ 

Bouc : 

Chèvre : agà 
Laie : *û (kara) 
Cochon: prisbal 
l'orc : grishvi 
Ane : 

Souris : ruûsch 
Mouche: makshiki 
Oie : 



... 
••• 
■•■ 
• .. 
... 

... 



• •• 
... 





puilus 


G. Fula 


... 




jeanis 


A.II.A. bund 




xûwv 




G- avi-str. 


awi | 


6ï; 


jofis 


A. cwe 




[ It»Xoç 


vitulus 




• •• 


xaupo; 


caper 


A.H.A. hafr 


• a • 


<*U 


• ». 




01* S 




sus 


A.II.A. su 




Ttopxoç 


porcas 


A.II.A. farah 


parazas 


/oîpoç 


... 


A. N. gris 


... 


ôvo; 


asinu» 


a»ilo 


••• 


p-ù; 
(xuîa 


mus 


A.H.A. mus 
A.H.A.micco 
A.H.A. kaua. 


... 




musse 

zasis 




• 

Rvinia 



Ci 



••• 
... 
• • . 
... 
... 



ol. ujysr 
R. mucha 
bon. bus. G.giora 

Quelques-uns des animaux sauvages étaient connus 
des Ariens avant leur séparation, et ce sont les animaux 
qui vivent également en Asie et en Europe, l'ours et le 
loup. 

Sanscrit. Grec. Italique. 

Ours riksha àpxîoç 

l.oup : vrikt j Xûxo; j 

A ceux-ci il faut ajouter le serpent. 



Teutonique. SUpoh. 



ursus 
lupus 
(v.) irpui 



vulfs 



wilka 



Serpent 



sarpa 



I 



(£YX«Atj;) 
fpneTov 



anguis 
(anguilla) 
scrpvns 



uogury R, ûg- ij 



! 
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Sans nous arrêter aux noms divers des animaux qui 
avaient été en partie apprivoisés et appliqués aux usages 
domestiques, tandis que d'autres étaient alors, comme » 
aujourd'hui encore, les ennemis naturels du berger et 
de son troupeau, nous mentionnerons plusieurs mots qui 
indiquent que cette antique vie pastorale connaissait 
quelques-uns des arts primitifs, tels que le labourage, la 
mouture, le tissage et le travail des métaux précieux ou 
utiles. 

Le plus vieux mot pour le labourage est AR, que nous 
trouvons en latin arare, grec àpcw, ancien haut alle- 
mand aran , russe orati , lithuanien arti et gaélique 
ar. De ce verbe vient le nom commun de charrue, âpozpov, 
aratrum, vieux saxon erida, vieux norse ardhr, slavon 
oralo et oradlo, lithuanien àrimnas et comique aradar. 
"kpcvpoL et arvum viennent probablement de la même 
racine. Mais un mot plus général pour champ est le mot 
sanscrit pada, grec itèdov, ombrien perum, polonais 
pôle, saxon folda, ancien haut allemand feld, field. 

Le blé qui poussait en Asie ne pouvait guère être 
semblable à celui que les nations ariennes ont cultivé 
dans les régions plus septentrionales. Quelques-uns des 
noms primitifs du blé, cependant, ont été conservés. Tel 
est le sanscrit yava, zend yava, lithuanien jawas, qui 
devient en grec Çéa. Le sanscrit svela signifie blanc et 
correspond au gothique hveit, ancien haut allemand hniz 
et wiz, anglo-saxon hvîl,et lithuanien hivêtysMais le nom 
de la couleuf devint aussi le nom du grain blanc, et ainsi 
nous avons le gothique hvaitei , le lithuanien kwec'io , 
l'anglais wheat, auquel quelques savants ont comparé le 
slavon shito, et le grec aixoç. Le nom de grain signifiait 

3 
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à l'origine ce qui est écrasé ou moulu. Ainsi kûrna en 
sanscrit signifie moulu , et l'on doit sans aucun doute 
faire dériver du même radical le russe zerno , le 
gothique kaurn, le latin gramim. En lithuanien girna 
veut dire meule de moulin à bras. Le mot russe pour 
meule de moulin est encore shernov, et le nom gothique 
du moulin est qvairnus , le quirn moderne. Le nom 
anglais de moulin mUl est également d'une haute anti- 
quité; car il existe non-seulement dans l'ancien haut 
allemand midi , mais encore dans le lithuanien malu- 
nas, le bohémien m/t/n, le v/ekhe melin, le latin mola, 
et le grec (*vXn- 

On pourrait joindre aux mots précédents les mots ex- 
primant l' art d'apprêter les mets et de cuire au four, ainsi 
que la distinction ancienne entre la chair et la viande, 
afin de montrer que la même aversion que l'on trouve à 
des époques plus rapprochées de nous, chez les poètes des 
Védas par exemple , contre les tribus mangeant de la 
chair crue, était déjà ressentie à cette époque primitive. 
Kravya-ad (xpéo&tôu) et ama-ad (ô^oVe^) sont des 
noms appliqués aux barbares , et excitaient dans l'Inde 
autant d'horreur que Mpo^oiyci et xpeoùyâyct en Grèce. 

Le mot signifiant vêtement est le même chez toutes 
les nations ariennes : vastra en sanscrit , vasli en go- 
thique, vestis en latin, iaùnç en grec, gwisk en celtique; 
nous pouvons donc assigner aux ancêtres de la race 
arienne la connaissance de l'art de tisser et de celui de 
coudre. Tisser en sanscrit est ve, et dan* une forme 
cansative vap. Le latin vieo et le radical grec de ^Yi-xpicv 
coïncident avec ve ; l'ancien haut allemand wab , l'an- 
glais weave, le grec û<p-oivw, avec vap. ] 
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Coudre, en sanscrit, se dit siv? d'oh sûtra, un fil. La 
même racine est restée dans le latin sno , le gothique 
suija* l'ancien haut allemand siivu, le grec xoowûw pour 
xazaaùoi. Une autre racine sanscrite, nah, a une significa- 
tion toute semblable, et doit aussi avoir existé comme 
nabh et nadh De nah vient le latin neo et necto, le grec 
vécu, l'allemand nâhan et nâvan, coudre ; de nadh vient 
le grec vn0w ; de nabh, le sanscrit nâbhi, et riûMa ou 
ûrnandbha, l'araignée, littéralement lalileuse de laine. 

Il y a une quatrième racine qui semble avoir eu à 
l'origine le sens particulier de coudre ou de tisser, mais 
qui prit ensuite en sanscrit la signification plus générale 
de faire. C'est rak, qui peut correspondre au grec /âxTrrw, 
joindre, attacher ou coudre, et qui peut même expliquer 
l'autre nom de l'araignée, dpâyyr\ en grec et aranea en 
latin, ainsi que le nom classique de la laine tissée, 
Xtz^vcç ou Xayv/î, latin lana. 

La valeur et l'usage de certains métaux étaient-ils 
connus avant la séparation de la race arienne? On serait 
tenté d'abord d'en douter, car les noms de la plupart 
des métaux diffèrent dans les diverses contrées ha- 
bitées par cette race. Cependant il est certain que, 
dès l'époque reculée dont nous parlons, le fer fut 
connu et que sa valeur fut appréciée, soit pour la dé- 
fense, soit pour l'attaque. Quel qu'ait pu être l'ancien 
nom arien de ce métal, il est évident que le sanscrit aijas, 
le latin ahes dans ahenens, et même la forme contractée 
aes, aeris, le gothique ais, l'ancien haut allemand er et 
l'anglais iron, sont des mots jetés dans le môme moule 
et à peine altérés depuis tant de siècles. Les noms des 
métaux précieux, tels que l'or et l'argent, se sont trans- 
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formés davantage en passant entre les mains de tant de 
générations. Néanmoins on peut retrouver dans le cel- 
tique airgiod les traces du sanscrit ragata, le grec âpyv- 
pcç, le latin argentum ; on a de même découvert dans le 
gothique g u lih, or, une analogie avec le slave zlato, le 
russe zoloto, le grec xpuwç (1 ) et le sanscrit hiranyam ; 
les terminaisons seules diffèrent notablement. Le radical 
semble avoir été harat, d'où vient le sanscrit harit, la 
couleur du soleil et de l'aurore , de même que aarum 
dérive de la même racine que aurora. Quelques usten- 
siles de fer, employés dans la paix ou dans la guerre, 
ont gardé aussi leur nom primitif, et il est curieux de re- 
trouver la complète similitude du sanscrit parasu et du 
grecra-A£xvç,hache,ou du sanscrit asi,épée,et dulatinerww. 

I] nous reste à examiner, pour prouver la réalité d'une 
période arienne primitive, une nouvelle série de preuves, 
négatives il est vrai, mais importantes encore. Pendant 
l'époque dont nous cherchons à prouver la réalité , les 
ancêtres de la race arienne ont dû occuper dans l'Asie 
une position centrale, d'où les branches méridionales se 
sont portées vers l'Inde, et les branches septentrionales 
vers l'Asie Mineure et l'Europe. Il résulterait de là 
qu'avant leur séparation les Ariens primitifs ne pou- 
vaient pas avoir connu l'existence de la mer; si 
notre théorie est exacte , le nom de la mer doit être 
d'une formation postérieure et différent dans les diffé- 
rentes langues ariennes. 11 eû est ainsi. Nous trouvons, 
à la vérité , des noms identiques en grec et en latin , 

* 

[\) Xpùaoçme parait plutôt le sémitique kharous, qui aurait passé en Grèce 
par le commerce des Phéniciens, comme le mot lutaUov (rac. sémit. matai.). 

E. R. 
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mais non pas dans les branches septentrionales et les 
branches méridionales de la famille arienne. Et même 
ces noms grecs et latms sont évidemment des expres- 
sions métaphoriques, des noms qui existaient dans l'an- 
cien langage , et qui ont été appliqués à ce nouveau 
phénomène. Pontus et signifient mer dans le sens 
où Homère parle de ir/pà xéfevQa ; car pontus vient de la 
même source qui a donné pons , pontis , et le sanscrit 
pantha , sinon pâthas. La mer n'était pas appelée une 
barrière, mais une grande route, plus utile pour le com- 
merce et les voyages qu'aucune autre route, et le pro- 
fesseur Curtius (1) a bien démontré que les expressions 
grecques telles que xôvzoç akôç nohriç et Qdtlaaaa. ncvxo'j in- 
diquaient, même chez les Grecs, une connaissance de la 
signification primitive de nèvToç. Des mots tels que le 
sanscrit salila, le latin sal et le grec dlç, akèç ne peuvent 
être cités pour prouver que les anciens Ariens connais- 
saient la mer. Ils peuvent avoir connu l'usage du sel ; 
c'est tout ce que peuvent prouver akç , sal et salila ; 
l'application de ces mots à la mer appartient à une 
époque plus récente. La même remarque convient à'des 
mots comme œquor en latin ou néhxyoq en grec. On a 
prouvé depuis longtemps que 0«Aa<xca est une forme dia- 
lectique de 6dpot7<T<x ou râpocvaa , exprimant les vagues 
agitées de la*mer (èrdpa^e $è r.èvzov Hcatiàûv). Le latin 
mare est à la vérité le même mot que le mot sanscrit 
vâri; mais vâri signifie l'eau en général, et confirme 
seulement ce fait , que toutes les nations ariennes 

i<) Voyez le Journal de philologie comparée de Kuhn, 1, 34. Le professeur 
Curtius donne la proportion suivante : novro; : «duo;— îiévOo; : tï<x<?o;— pév8o; 
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prirent des termes d'une signification générale lorsque 
chacune d'elles eut à fixer le nom de la mer. Mare 
signifie probablement eau morte ou stagnante, comme 
le sanscrit maru, le désert, dérivé de mn, mourir. Bien 
que ce mot soit identique avec le gothique mjurei , le 
slave more , l'irlandais miiir, l'application de ces noms 
à l'Océan est dédale relativement récente. Mais quoique 
les nations ariennes ne fussent pas arrivées au bord de 
la mer avant que leur langage commun se partageât en 
dialectes, la navigation leur était bien connue. Les mots 
d'aviron et de gouvernail se retrouvent jusqu'en sans- 
crit, et le nom du vaisseau est exactement le même en 
sanscrit {naus, nâvas), en latin (navis), en grec (vaOç) et 
en ancien haut allemand (nacho). 

Tous ces mots sont les fragments d'un langage réel 
parlé autrefois par une môme race (1), à une époque 
dont l'historien naguère encore n'osait supposer l'exis- 
tence qu'en se fondant sur l'autorité des livres sacrés 
des Juifs. Cependant nous possédons des vestiges de cette 
époque reculée ; nous employons les mots mêmes qui 
ont servi aux ancêtres de la race arienne, altérés seule- 
ment par certaines influences phonétiques, et nous 
sommes aussi rapprochés par la pensée et le langage de 
ce peuple primitif que les Français et les Italiens le sont 
de l'ancien peuple de Rome. Si on voulait une preuve 
de plus de la réalité de la période qui doit avoir pré- 

(4) On trouve dans Y Histoire de la langue allemande, de Grimai, une grande 
quantité de mots ariens communs. La première tentative pour en tirer de* 
conséquences historiques fut faite par Eichhoff; mais les applications les plus 
fructueuses ont été faites depuis par Wlnning dans son Manuel de philologie 
comparée, 1838; par Kuhn, Curtius et Fœrstcmann. Beaucoup de nouveaux 
matériaux se trouvent dans le Glossaire de Bopp , et les Etymologische 
Forschungen de Pott. 
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cédé la dispersion de la race arienne et de l'activité in- 
tellectuelle assez prolongée qui s'y développa, nous 
pourrions citer les noms de nombres ariens. Voici un 
système de numération décimale qui est peut-être une 
des plus merveilleuses productions de l'esprit humain, 
système fondé sur une conception abstraite de la quan- 
tité, réglé par un esprit de classification philosophique, 
et cependant conçu, mûri et achevé avant que le sol de 
l'Europe eût été foulé par le Grec, le Romain, le Slave 
ou le Teuton. Un tel système n'a pu être formé que par 
une très-petite communauté, et, plus qu'aucune partie 
du langage , il semble exiger un arrangement conven- 
tionnel. Si nous devions inventer de nouveaux mois 
pour un, deux, trois, nous comprendrions quelle tâche 
ce fut de former et de fixer de pareils mots. Nous pour- 
rions facilement trouver de nouvelles expressions pour 
des objets matériels , parce que ces objets ont toujours 
quelque attribut que le langage peut rendre, soit par la 
métaphore, soit par la périphrase. Nous pourrions ap- 
peler la mer l'eau salée, la pluie Teau du ciel, les rivières 
les filles de la terre. Mais les nombres sont, par leur 
nature même , des conceptions si abstraites et si vides 
qu'il faudrait tout notre génie inventif pour trouver en 
eux quelque élément attributif qui pût servir de base à / 
leur appellation. Un et deux présentaient moins de diffi- t 
culté ; aussi ces deux nombres ont reçu plus d'un nom 
dans la famille arienne. Mais si des peuples différents 
avaient employé différents noms pour le même nombre, 
le but môme de ces noms n'eût point été atteint. Si cinq 
pouvait s'exprimer par un terme signifiant la main ou- 
verte ou par le simple pluriel des doigts, ces deux termes 
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synonymes deviéndraient inutiles à tout échange de la 
pensée. Et si un mot signifiant doigts ou orteils avait pu 
être employé pour exprimer cinq aussi bien que dix , 
tout commerce entre des individus employant le même 
mot dans des sens différents eût été impossible. En con- 
séquence, pour former et fixer une série de mots expri- 
mant un, deux, trois, quatre, etc., il était nécessaire que 
les ancêtres de la race arienne fussent arrivés à une con- 
vention formelle de n'employer qu'un seul terme pour cha- 
que nombre, et de n'attacher qu'une seule signification à 
\ chaque .terme. Cela n'eut pas heu pour les autres classes 
de mots , comme on peut le voir par la grande propor- 
tion de termes synonymes et polyonymes qui caractérise 
toutes les langues anciennes ; l'appauvrissement et l'al- 
tération de la langue par l'usage littéraire et pratique 
peuvent seuls réduire au nécessaire l'exubérance de cétte 
végétation primitive, en donnant à chaque objet un seul 
sens. Or, cela doit avoir été accompli, en ce qui touche 
les noms de nombres ariens, avant que le grec existât ; 
car nous ne pouvons expliquer autrement les coïnci- 
dences que présente le tableau suivant : 





Sanscrit. 


Grec. 


Latin. 


Lithuanien. 


Gothique. 


I. 


ckas 


eh (ûîv*|) 


unus 


wicnas 


aina 


II. 


dvau 




doo 


du 


lT« 


m. 


trajas. 




trcs 


Irja 


ihreis 


IV. 


katvàraa 


(mcrjpe;) 


quatuor 

(Osque, petora) 


keturi 


fidvôr 


v. 


panka 


7TÉvre 


qoinque 




fol 






(Osque, pomtia) 






VI. 


ahasb 


85 


SCI 


szeszt 


aaihs 


VII. 


sapta 




srptem 


septyni 


aibun 


VIII. 


aslitau 


ÔXTto 


oclo 


aszluni 


aii tau 


IX. 


nava 


èwéa 


novcm 


dewjrni 


niuo 


X. 


dasa 


ôéxa 


decem 


deszimt 


taihun 


XI. 


ckàdasa 


IvSêx» 


undedui 


wieno lika 


aio-lil 


XII. 


dvâdasa 




duoderim 


dwi-lika 


tva-lif 


XX. 


▼insati 


EÏXOCl 


viginti 
ceiuuw 


dwideszimti 


tvaiiigju» 


c. 


satûin 


Ixatôv 


szirutas 


lailiuu taibuod 


M- 






mille 


tuksianlis 


lliusundi 
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Si nous ne pouvons expliquer les coïncidences entre 
les noms de nombres français, italiens, espagnols, por- 
tugais et valaques sans admettre qu'ils sont tous dérivés 
d'un type commun, le latin, nous sommes amenés à la 
même conclusion en comparant les noms de nombres 
plus anciens que nous venons de citer. Ils ont nécessai- 
rement été créés dans ce langage d'où dérivent le sans- 
crit et toutes les langues de la même famille ; mais il 
faut supposer que cette numération primitive s'arrêtait 
à cent inclusivement. Mille n'avait pas reçu d'expression 
à cette époque primitive, et c'est pour cela que les noms 
de mille diffèrent dans les divers dialectes indo-euro- 
péens. Ces dissemblances , toutefois , nous fournissent 
quelques indications sur l'histoire postérieure de la race 
arienne. Nous voyons le sanscrit et le zend partager le 
même nom de mille (sanscrit, sahasra; zend, hazanra) y 
ce qui prouve que les ancêtres des brahmanes et des 
sectateurs de Zoroastre restèrent quelque temps unis 
par les liens du langage , après que d'autres branches 
s'étaient déjà séparées du tronc commun. On peut tirer 
la même conclusion de la ressemblance du gothique 
ihusundi avec le vieux prussien tûsimtons (ace), avec 
le lithuanien tukstantis, le vieux slavon tùisasta ; tandis 
que les Grecs et les Romains restent isolés et semblent 
avoir formé chacun séparément le nom de mille. 

Durant cette période primitive, antérieure à la forma- 
tion des nationalités distinctes, chacun des mots ariens 
était, dans un certain sens, un mythe. Les mots, à l'ori- 
gine, étaient tous appellatifs; ils exprimaient unies 
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nombreux attributs caractéristiques dun objet; le choix 
de ces attributs implique une sorte de poésie instinc- 
tive que les langues modernes ont complètement 

perdue. ' » — - 

On a dit que le langage était une poésie fossile. 
Mais comme l'artiste ignore que l'argile qu'il manie 
contient des vestiges d'une vie organique primitive, 
ainsi nous ne sentons pas , quand nous nous adressons 
à un père, que nous l'appelons protecteur, et les Grecs, 
en employant le mot <tof>, beau-frère, ne savaient pas 
qu'à l'origine ce terme s'appliquait seulement aux 
jeunes frères du mari qui restaient à la maison avec 
l'épouse, tandis que leur frère aîné était aux champs 
ou dans les forêts. Le sanscrit devar signifiait d'abord 
compagnon de jeu ; il portait en lui son histoire, c'était 
un mythe; mais en grec il est dégénéré en simple nom, 
en terme technique. Quelquefois un souvenir vague du 
sens primitif reste encore, et c'est ainsi qu'en grec on ne 
peut pas former le féminin de $ccnp, pas plus que nous 
n'oserions,mème maintenant, former un masculin au mot 
anglais daughter, fille. Mais le plus souvent, les langues 
perdent entièrement la conscience étymologique : ainsi 
nous trouvons en latin, non-seulement vidua, sans mari, 
mais viduus, formation qui, analysée étymologique- 
ment, est absurde 

(I) Il faut avouer pourtant que l'ancien mot latin viduus (1), nom d'Omis qu 
avait un temple hors de Rome, porte à douter que le latin vidua soit rée le- 
ment le sanscrit vidhauâ, malgré leur grande ressemblance, k moins que 
nous n'admettions que le verbe viduare soit dérivé de vlduû, et qu'ensuite un 
nouvel adjectif ait été formé avec un sens plus général, de telle sorte que 
viduus ne signifiât rien de plus pour une oreille romaine que privâtes. 

m (\) (Hartung, Die Religion derRœmer, II, 90.) 
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Les langues ariennes possèdent «lonc un commun tré- 
sor d'anciens noms qui avaient à l'origine un pouvoir 
expressif et poétique ; mais comment ce fait explique-t-il 
le phénomène du langage mythologique chez tous les 
membres de la famille? Comment rend-il intelligible 
cette phase de l'esprit humain qui donna naissance aux 
histoires étranges de dieux et de héros, aux Gorgones, 
aux Chimères, à tant de choses enfin qu'aucun œil hu- 
main n'avait vues, et qu'aucun esprit raisonnable ne 
pouvait avoir conçues ? 

Avant de répondre à cette question, il faut encore 
présenter quelques observations préliminaires relatives 
à la formation des mots. 

Tous les mots communs ariens que nous avons exa- 
minés jusqu'ici se rapportent à des objets définis. Ce 
sont tous des substantifs, puisqu'ils expriment quelque 
chose de substantiel et de perceptible aux sens. A l'ori- 
gine, le langage n'exprimait que des objets comme noms 
et des qualités comme verbes. Le langage, pendant cette 
période primitive, n'était que l'expression consciente, 
au moyen des sons, d'impressions reçues par tous les 
sens. * 

Les noms abstraits nous sont si familiers, que nous 
pouvons à peine apprécier la difficulté que les hommes 
ont eue à les former. Nous ne pouvons guère imaginer 
un langage sans noms abstraits. 11 y a cependant des 
dialectes encore parlés aujourd'hui qui n'en possèdent 
pas, et plus nous remontons dans l'histoire du langage, 
moins nous trouvons de ces expressions. Un mot abstrait 
n'est qu'un adjectif transformé en substantif; mais la 
conception d'une qualité comme sujet est d'une extrême 
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difficulté, et, dans l'état actuel de l'esprit humain, elle 
nous paraît impossible. 

11 y a d'autres mots que nous ne pouvons guère 
appeler abstraits, qui cependant ont été formés par un 
procédé analogue ; je veux parler des mots tels que 
jour et nuit, printemps et hiver, aurore et crépuscule, 
orage et tonnerre. Que voulons-nous dire, lorsque nous 
parlons du jour et de la nuit, du printemps et de l'hiver? 
Le temps, selon notre conception, n'est rien de substan- 
tiel, rien d'individuel ; c'est une qualité transformée par 
le langage en une substance. Si donc nous disons : «le 
jour commence », « la nuit approche » , nous présentons 
comme agissantes des choses qui ne peuvent agir, nous 
affirmons une proposition qui, analysée logiquement, 
n'aurait pas de sujet définissable. Ceci s'applique aussi 
aux mots collectifs, tels que le ci$l et la terre, la rosée 
et la pluie, et môme aux rivières et aux montagnes. Car 
si nous disons : « la terre nourrit l'homme, » nous ne 
voulons parler d'aucune portion tangible du sol, mais 
de la terre considérée comme un tout. Dans les langues 
anciennes, chacun de ces mots avait nécessairement une 
terminaison exprimant le genre, et cela produisait dans 
l'esprit une idée correspondante de sexe, de telle sorte 
que ces noms recevaient non-seulement un caractère in- 
dividuel, mais encore un caractère sexuel. 11 n'y avait 
pas de substantif qui ne fût masculin ou féminin, les 
neutres étant de formation postérieure et reconnaissa- 
bles surtout au nominatif. 

Le rôle des verbes auxiliaires dans les langues an- 
ciennes conduit à des considérations analogues. Us oc- 
cupent la même place parmi les verbes que les noms 
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abstraits parmi les substantifs. Ils sont d'une époque 
postérieure, et avaient tous à l'origine un caractère plus 
matériel et plus expressif. Nos verbes auxiliaires ont eu 
une longue suite de vicissitudes à traverser avant d'ar- 
river à la forme desséchée et sans vie qui les rend si 
propres* aux besoins de notre prose abstraite. Habere, 
qui est maintenant employé dans toutes les langues ro- 
manes pour exprimer simplement un temps passé (j'ai 
aimé), signifiait d'abord tenir ferme, retenir, comme 
nous pouvons le voir dans le dérivé habenœ, les rênes. 
Ainsi tenere, tenir, devient en espagnol un verbe auxi- 
liaire qui peut être employé presque de la même ma- 
nière que habere. Le grec £x w est le sanscrit sah, et si- 
gnifiait à l'origine être fort, être capable, pouvoir. Le 
latin fui, j'étais, le sanscrit bhû, être, correspondent au 
grec <pû&) ; or, dans cette dernière langue, on saisit encore 
la trace du sens primitif et matériel de croissance 
dans un sens inlçansitif et transitif. As, le radical du 
sanscrit as-mi, le grec è/i-p, le lithuanien as-mi, je suis, 
sont probablement liés à une autre racine âs, s'asseoir, 
que nous retrouvons dans le grec fr~rm, sanscrit âs-te. 
Stare, se tenir, devient dans les dialectes romans un 
simple auxiliaire, comme dans j'ai été, c'est-à-dire ha- 
beo statum. L'allemand werden, qui est employé pour 
former les futurs et les passifs, le gothique varth, nous 
ramènent au sanscrit wit, au latin verto. L'anglais will, 
comme dans he will go, a perdu sa signification radi- 
cale de désirer, et shall, employé au même temps, 
he shall go, trahit encore son sens primitif d'obligation 
légale ou morale. M. Grimm a montré dans les verbes 
auxiliaires de la langue allemande des passages bien 
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plus hardis et au premier abord incroyables. Mais ces 
exemples suffisent pour montrer par quelle voie l'esprit 
humain est passé d'intuitions concrètes à la vue abstraite 
et réfléchie. Ils nous serviront de clef pour montrer 
comment le même passage s'est effectué dans les idées 
de l'homme sur la nature et le inonde divin. 
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11. 

Le langage mythologique manquait de mots simple- 
ment auxiliaires. Tout mot, soit nom, soit verbe, avait, 
à l'époque primitive, son pouvoir complet. Les mots 
étaient pesants et inflexibles. Ils disaient plus qu'ils ne 
devaient, et voilà pourquoi le langage mythologique 
nous paraît si étrange. Nous parlons du soleil qui suit 
l'aurore, mais les anciens poètes ne pouvaient parler que 
du soleil aimant et embrassant l'aurore. Ce qui pour 
nous est un coucher de soleil était pour eux le soleil 
vieillissant, tombant ou mourant. Notre lever du soleil 
était pour eux la Nuit donnant naissance à un brillant 
enfant ; dans le printemps ils voyaient réellement le so- 
leil ou le ciel embrassant la terre dans une chaude 
étreinte, faisant pleuvoir et répandant des trésors dans 
le sein de la nature. Il y a dans Hésiode beaucoup de 
mythes, de date postérieure, où nous n'avons qu'à rem- 
placer le verbe complet par un auxiliaire, pour changer 
le langage mythique en langage logique. Hésiode appelle 
ISyœ (la Nuit), la mère de Moros (le Sort), et la sombre 
Ker (la Destruction) mère de Thanalos (la Mort) , 
iYHypnos (le Sommeil) et de la tribu des Oneiroi (les 
Rêves). Il dit que la progéniture de la Nuit n'a pas de 
père. La nuit est encore appelée la mère de Mômos (le 
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Blâme), du terrible Oizys (le Malheur) et des Hespérides 
(les étoiles du soir), qui gardent les belles pommes d'or 
de l'autre côté du fameux Okeanos. Elle a donné nais- 
sance à Némésis (la Vengeance), à Apaté (la Fraude), à 
Philotès (le Désir), à la pernicieuse Géras (la Vieillesse), 
à Timplacable Eris (le Combat). Employons nos expres- 
sions modernes, telles que : « On voit les étoiles quand 
la nuit approche, » « nous dormons, » « nous rêvons,» 
« nous mourons, » « nous courons des dangers pendant 
la nuit, » « les réjouissances nocturnes conduisent à 
des luttes, à des discussions animées et à des malheurs;» 
« beaucoup de nuits amènent la vieillesse et enfin la 
mort ; » « une mauvaise action, commise d'abord dans 
l'obscurité de la nuit, sera révélée enfin au jour ; » et 
nous aurons traduit dans la forme moderne de la pensée 
et du discours le langage d'Hésiode ; langage qui, tout 
étrange qu'il est pour nous, n'en était pas moins très- 
généralement compris du peuple auquel il s'adressait. 
C'était là à peine un langage mythologique; c'était 
plutôt une sorte d'expression poétique et proverbiale,* 
comme en emploient tous les poètes, soit anciens soit 
modernes, et que l'on retrouve souvent encore dans le 
langage du peuple. 

Dans le langage d'Hésiode, Uranosest un des noms du 
Ciel. Uranos est né « afin qu'il soit un séjour stable pour 
les dieux bénis. » Il est dit deux fois qu'Uranos couvre 
toutes choses (Théog. 127), et que, lorsqu'il amène 
la nuit, il s'étend partout, embrassant la terre. Il semble 
que le mythe grec a conservé encore un vague souvenir 
du sens mythologique d'Uranos. Uranos, en elfet, est le 
sanscrit Varuna, qui est dérivé d'une racine VAR.covr 
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vrir; Varuna est aussi dans les Védas un des noms du 
firmament, particulièrement lié à l'idée de la nuit, et 
opposé à Mithra, le jour. Dans tous les cas, le nom d'U- 
ranos rappelait aux Grecs quelque chose de sa signifi- 
cation primitive. Nous le voyons appelé e&rnpôetç (éloilé), 
ce qui n'arrive jamais pour des noms comme Apollon 
et Dionysos. Nous ne pouvons donc guère supposer, 
avec M. Grote, qu'aux yeux des Grecs, « Uranos, Nyœ, 

\Hypnos et Oneiros (le Ciel, la Nuit, le Sommeil et les 
Rêves), aient été des personnes comme Zeus et Apollon.» 
Nous n'avons qu'à lire quelques lignes de plus dans Hé- 
siode, pour voir que la progéniture de Gtea, qui com- 
mence par Uranos, n'est pas encore arrivée complète- 
ment à cette personnification mythologique, à cette cris- 
tallisation qui rend le caractère primitif de la plupart 
des dieux de l'Olympe si difficile et si incertain. Dans 
l'introduction, le poëte a demandé aux Muses comment 
naquirent à l'origine les dieux et la terre, les rivières et 
la mer sans bornes, les brillantes étoiles et le vaste ciel. 
Le poëme delà Théogonie tout entier est une réponse à 
cette question ; nous ne pouvons donc pas douter que 
les Grecs ne vissent dans quelques-uns des noms précités 
de simples conceptions poétiques d'objets réels. Uranos, 
le premier-né de Gaea, devient ensuite une divinité, 
douée d'attributs et de sentiments humains'; mais plu- 
sieurs membres de la famille de Gœa, par exemple les 
Grandes Montagnes, sont représentés comme neutres, 
et ne peuvent être considérés comme des personnes 
analogues à Zeus et Apollon. 

M. Grote va donc trop loin en insistant sur la signifi- 
cation purement littérale de toule la mythologie grec- 
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que. M. Grote convient que plusieurs figures mytholo- 
giques restées clans le langage jusqu'à une époque assez 
récente étaient fort bien comprises, et n'exigeaient pas 
plus d'explications que nos expressions «le soleil se cou- 
che» ou « le soleil se lève. » Mais il refuse d'en tirer au- 
cune conclusion « bien que les attributs et les actes 
prêtés aux personnages mythologiques, dit-il, soient 
souvent explicables par l'allégorie, l'ensemble des séries 
et des systèmes mythologiques ne l'est jamais. Celui qui 
adopte ce mode d'explication trouve, après un ou deux 
pas, que le chemin n'est plus tracé, et il est obligé de se 
frayer lui-même sa route au moyen de raffinements gra- 
tuits et de conjectures. » M. Grote admet ce qu'il appelle 
l'allégorie comme un des matériaux de la mythologie ; 
cependant, il n'ose tirer les conséquences de son prin- 
cipe, et il laisse toute la mythologie comme une énigme 
qui ne peut ni ne doit être résolue, comme un passé qui 
n'eut jamais de présent, refusant d'essayer une solution 
même partielle de ce problème si important dans l'histoire 
de l'esprit grec Un pareil manque de courage scientifique 
s'il avait eu beaucoup d'imitateurs, aurait privé l'histoire 
de bien des traits de lumière. Dans les sciences paléon- 
tologiques, on doit se résigner à ignorer certaines choses, 
et ce que Suétone dit du grammairien : « Boni gram- 
matici est nonnulla etiam nescire, » s'applique avec 
une force particulière au mythologue. Personne n'a 
exprimé ceci avec plus de modestie que l'un des fonda- 
teurs de la mythologie comparée : Grimm, dans l'intro- 
duction de sa Mythologie germanique, dit sans le moin- 
dre artifice : « J'interpréterai tout ce que je pourrai : mais 
je ne puis pas interpréter tout ce que je voudrais. » 
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0. MïiUer a montré par l'exemple du mythe de Cyrène 
jusqu'à quelle récente époque le langage mythologique 
resta en usage chez les Grecs. La ville grecque de Cyrène, 
en Libye, fut fondée vers la trente-septième olympiade ; 
la race dominante tirait son origine des Minyens, qui 
régnaient principalement à Iolkos, dans la Thessalie 
méridionale ; la fondation de cette colonie était due à 
l'oracle d'Apollon Pythien. De là vint ce mythe : « Ky- 
rène, jeune fille héroïque , qui vivait en Thessalie, 
est aimée par Apollon et transportée en Libye. » Dans le 
langage moderne nous dirions : « La ville de Kyrène, 
en Thessalie, envoya une colonie en Libye, sous les aus- 
pices d'Apollon. » On pourrait donner beaucoup d'au- 
tres exemples où la simple substitution d'un , verbe plus 
positif dépouille delà sorte un mythe de tout son mer- 
veilleux (ij. En voici quelques-uns. 

Kaunos est appelé le fds de Milet ; ce qui veut dire que 
des colons crétois de Milet avaient fondé la ville de Kau- 
nos enLycie. Le mythe dit de plus que Kaunos s'enfuit 
de Milet pour la Lycie, et que sa sœur Byblos fut changée 
en fontaine, par suite du chagrin qu'elle éprouva de la 
perte de son frère. Milet en Ionie étant plus connu que 
Milet en Crète, a été substitué ici par erreur à la ville 

{\) 0. Mûiler a montré comment les différents parents donnés aux Erinnyes 
par les différents poètes étaient suggérés par le caractère que chaque poète 
leur attribuait. « Évidemment, dit-il dans son Essai sur les Euménides, p 
484, cette généalogie répondait mieux aux vues et aux dessins poétiques 
d'Eschyle qu'une des généalogies courantes qui font dériver les Erinnyes de 
Skotos et Gaea (Sophocle), de Kronos et Eurynome (dans un ouvrage attribué 
à Épiménide), de Phorkys (Euphoriom, de Ga3a Eurynome (Istron) , d'Aché- 
ron et la Nuit (Eudème), d'Hadôs et Persephone (hymnes orphiques), d'Hadès 
et du Styx ( Athénodore et Mnaséas ). Voyez, cependant , Ares , par H. D. 
MiMcr, p. 67. 
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Crétoise ; on sait que Byblos était une petite rivière près 
de Milet d'Ionie. 

Marpessa est appelée la fille d'Evénus, et un mythe la 
représente comme enlevée par Idas. Lias était le nom 
d'un héros fameux de la ville de Marpessa. Le fait ren- 
fermé dans le mythe, et eonfirmé par d'autres preuves, 
est que des colons partirent de la rivière Evénus et fon- 
dèrent Marpessa. Le mythe ajoute qu'Evénus, aprèsavoir 
essayé en vain de reprendre sa fille à Idas, fut, par une 
métamorphose aualogue à celle de Byblos, changé en 
fleuve, par l'effet de son chagrin. 

On sait que Pyrrha était le plus ancien nom de la 
Thessalie, et qu'Hellen était fils de Pyrrha. M. Grote sou- 
tiendrait que les Grecs croyaient à l'existence réelle 
d'une femme nommée Pyrrha et d'un homme nommé 
Hellen. Cela peut être vrai pour les Grecs relativement 
modernes, tels que Homère et Hésiode ; mais en fut-il 
ainsi à l'origine? Non certes. Le premier qui parla de Pyr- 
rha,la mère des Hellènes,ne songea pas plus à une vieille 
femme appelée Pyrrha que nous ne songeons à une grande 
dame quand nous parlons de l'Italie mère des arts. 

Dans des temps plus modernes encore que ceux dont 
parle Ottfried Muller, nous trouvons que «parler mylho- 
logiquementx était une mode chez les poêles et chez les 
philosophes. Pausanias se plaint de ceux « qui donnent 
une généalogie à toute chose, et font Pythis fils de Del- 
phos. » L'histoire d'Éros, dans le Phédon, est appelée 
un mythe; cependant Socrate dit ironiquement « que c'est 
un de ceux que l'on peut croire ou ne pas croire. » Quand 
il raconte l'histoire du dieu égyptien Theuth. il l'appelle 
«une vieille tradition. » Mais Phédon voit de suite que 
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cette histoire est de l'invention de Socrate, et lui dit : 
«Socrate, tu inventes facilement des histoires égyptien- 
nes ou autres.» Quand Pindare appelle Apophasis la fille 
d'Épiméthée, on comprenait ce langage mythologique 
aussi hien que s'il eût dit : «Une arrière-pensée mène à 
une excuse. » Et dans Homère même, quand il est dit 
que les Prières boiteuses suivent A té (le Sort) en cher- 
chant à l'apaiser, un Grec comprenait ce langage aussi 
bien que nous lorsque nous disons : « L'enfer est pavé 
de bonnes intentions. » 

Quand on dit, au contraire, que les Prières sont filles 
de Zeus, nous ne sommes pas encore dans la sphère de 
la pure mythologie. Ce Zeus était pour les Grecs le pro- 
tecteur des suppliants ; c'est pourquoi les Prières sont 
appelées ses filles, comme nous pouvons appeler la Li- 
berté la fille de l'Angleterre, ou la Prière le fruit de 
l'âme. 

L'allégorie suffit-elle pour expliquer toute la poésie 
mythologique des anciens? Nous ne le pensons pas. Il 
faut appeler à notre aide un autre élément, qui a joué 
un grand rôle dans la formation du langage ancien, et 
pour lequel je ne trouve pas de meilleur nom que po- 
lyonymie et synonymie. La plupart des noms, comme 
nous l'avons déjà vu, étaient à l'origine des appellatifs 
ou des attributs, exprimant ce qui semblait être le trait 
le plus caractéristique de l'objet. Mais comme beaucoup 
d'objets ont plus d'un attribut, il arriva nécessairement 
que la plupart des objets, durant la période primitive 
du langage, eurent plus d'un nom. Dans la suite, la 
plupart de ces noms devinrent inutiles, et furent rem- 
placés, dans les dialectes qui ont été cultivés d'une ma- 
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nière littéraire, par un nom fixe, qui était en quelque 
sorte le nom propre de l'objet. Voilà pourquoi plus un 
langage est ancien, plus il est riche en synonymes. 

Les synonymes doivent naturellement donner nais- 
sance à beaucoup d'homonymes. Si nous pouvions don- 
ner au soleil cinquante noms exprimant différentes qua- 
lités, quelques-uns de ces noms seraient également ap- 
plicables à d'autres objets possédant la même qualité. 
Ces différents objets seraient donc appelés du môme nom; 
ils deviendraient des homonymes. 

Dans les Védas, la terre est appelée Urvî (vaste), 
Prithvî (étendue), Mahî (grande). Le dictionnaire védi- 
que qu'on appelle le Nighantu mentionne vingt et un 
noms qui lui sont également donnés. Ces vingt et un 
mots sont donc des synonymes. Mais urvî (vaste) signifie 
aussi rivière ; prithvî (étendue), désigne le ciel et l'au- 
rore; mahî (grande, forte) est employé pour signifier va- 
che et discours aussi bien que pour désigner la terre. La 
terre, la rivière, le ciel, l'aurore, la vache et le discours 
deviennent donc des homonymes. Ces mots furent simples 
et intelligibles. Mais la plupart des termes créés au mo- 
ment du premier épanouissement de la poésie primitive 
furent basés sur des métaphores hardies. Ces métaphores 
ayant été oubliées, et la signification des racines s'étant 
obscurcie et altérée, beaucoup de mots perdirent non- 
seulement leur sens poétique, mais encore leur sens ra- 
dical ; ils devinrent de simples noms transmis dans la 
conversation d'une famille, compris peut-être par le 
grand-père, familiers au père, mais étrangers au fils et 
mal compris par le petit-fils. La signification radicale 
d'un mot s'oubliait de la sorte ; çe qui était à l'origine 
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un appellatif dégénérait en un simple son et devenait 
un nom propre. Ainsi 'Cei>ç, qui fut à l'origine un nom 
du ciel, comme le sanscrit dyaus, devint graduelle- 
ment un nom propre qui ne trahit son sens primitive- 
ment appellatif que dans quelques expressions prover- 
biales, telles que Zsv? w 9 ou «sub Jove frigido. » 

Après que la véritable signification étymologique 
d'un mot eût été oubliée, il arriva souvent que, par une 
sorte d'instinct étymologique qui existe môme dans les 
langues modernes, un sens nouveau s'y attacha ; ainsi 
AuxYîyewfo, le fils de la lumière, Apollon, devint le fils 
de la Lycie ; de A>ftw$, le brillant, vint le mythe de la 
naissance d'Apollon à Délos. 

Lorsque deux noms désignaient le même objet, deux 
personnages sortaient de ces deux noms, et comme la 
même histoire convenait à tous les deux, ils étaient natu- 
rellement représentés comme frères et sœurs, ou comme 
parents. Nous trouvons, par exemple, Séléné, la lune, à 
coté de Méné, la lune ; Helios, le soleil, et Phœbus. Nous 
pouvons retrouver ainsi Clans la plupart des héros grecs 
des formes humanisées des dieux, avec des noms qui, 
dans beaucoup de-cas, étaient des épithètes de leurs di- 
vins prototypes. Il arrivait encore plus fréquemment 
que des adjectifs liés à un mot, parce qu'il s'appliquait 
à un certain objet, étaient employés avec le même mot 
quoique appliqué à un objet différent. Ce que Ton di- 
sait de la mer se disait aussi du ciel, et si Y on, appelait 
une fois le soleil un lion ou un loup, il était bientôt doué 
de griffes et de crinière, même après que la métaphore 
animale était oubliée . Ainsi le soleil avec ses rayons 
dorés pouvait être appelé «à la main dorée,» main 
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étant exprimé par le même mot que rayon. Mais quand 
la même épithète s'appliquait à Apollon ou à Indra, un 
mythe se formait; c'est ainsi que, dans la mythologie 
sanscrite, nous lisons qu'Indra perdit sa main et que 
eette main fut remplacée par une main d'or. 

Ceci nous donne quelques-unes des clefs de la mytho- 
logie ; mais la philologie comparée peut seule nous ap- 
prendre à nous en servir. De même qn'en français il est 
difficile de trouver le sens radical des mots, à moins 
de les comparer aux formes correspondantes en italien, 
en espagnol ou en provençal ; de même, il nous serait 
impossible de découvrir l'origine de plus d'un mot grec 
sans le comparer à ses corrélatifs plus ou moins altérés 
en germain, en latin, en slave et en sanscrit. Malheu- 
reusement, nous n'avons dans cet ancien cercle de lan- 
gage rien d'absolument analogue au latin. Le sanscrit 
n'est pas le père du latin et du grec, comme le latin est 
le père du français et de l'italien. Mais bien que le sans- 
crit ne soit qu'une des nombreuses branches de la famille, 
elle est sans doute l'ainée, car elle a conservé ses mots 
dans l'état le plus voisin de l'état primitif ; et quand 
nous réussissons à retrouver un mot latin ou grec dans 
sa forme correspondante en sanscrit, nous pouvons gé- 
néralement expliquer sa formation et déterminer sa 
signification radicale. Que saurions-nous du sens pri- 
mitif de7wtT7îp, pjTVîp, Qvydrnp, si nous en étions réduits 
à la connaissance du grec ? Mais dès que nous retrou- 
vons ces mots en sanscrit, leur pouvoir primitif est clai- 
rement indiqué. 0. Mûller a été un des premiers à voir 
et à reconnaître que la philologie classique doit aban- 
donner à la philologie comparée toutes les recherches 
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étymologiques, et que l'origine des mots grecs ne peut 
s'établir par leur comparaison avec des mots grecs. 
Ceci s'applique avec une force particulière aux noms 
mythologiques. Afin de devenir mythologiques, il était 
nécessaire que certains noms perdissent leur sens radi- 
cal. Ainsi, ce qui dans une langue était mythologique 
était souvent naturel et intelligible dans un autre. Nous 
disons : « Le soleil se couche» ; mais dans la mythologie 
teutonique, un siège ou un trône est donné au soleil et il 
s'y asseoit. Nous doutons du sens étymologique du nom 
d'Hécate, mais nous comprenons de suite* Exaioç et' Exaro- 
SôXcç.Nous hésitons à propos de Lucine, mais nous accep- 
tons immédiatement le latin Luna, qui est une simple 
contraction de Lucna. Ce qu'on appelle vulgairement la 
mythologie hindoue est de peu d'usage pour ces sortes de 
comparaisons. Les histoires de Si va, de Vishnou,de Ma- 
hâdeva, de Pârvati, de Kali, de Krishna, etc., sont 
d'origine récente, propres à l'Inde et pleines de concep- 
tions étranges et fantastiques. Cette mythologie récente 
des Pourànas, et même des poëmes épiques, n'est d'au- 
cun secours pour la mythologie comparée ; mais tout un 
monde de mythologie primitive, naturelle et intelligible 
nous a été conservé dans les Védas. La découverte de la 
mythologie des Védas a été à la mythologie comparée 
ce que la découverte du sanscrit a été à la grammaire 
comparée. Il n'y a, heureusement, aucun système de 
religion ou de mythologie dans les Védas. Les noms 
sont employés dans un hymne comme appellatifs, dans 
un autre comme des noms de dieux. Le même dieu est 
quelquefois représenté comme supérieur, d'autres fois 
comme égal, ou comme inférieur aux autres dieux. La 
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nature des dieux est encore transparente, et leur concep- 
tion première, dans beaucoup de cas, est clairement 
perceptible. Il n'y a aucune généalogie, aucun mariage 
arrangé entre les dieux et les déesses. Le père est quel- 
quefois le fils, le frère est le mari, et la divinité fémi- 
nine qui dans un hymne est la mère, dans un autre est 
l'épouse. Les conceptions du poëte variaient, et avec 
elles changeait la nature de ses dieux. Nulle part l'im- 
mense distance qui sépare les anciens poèmes de l'Inde 
de la plus ancienne littérature de la Grèce n'est plus vi- 
vement sensible que lorsque nous comparons les mythes 
des Védas, qui sont tous des mythes en voie de se faire, 
avec les mythes formés et vieillis sur lesquels est fondée 
la poésie d'Homère. La véritable théogonie des races 
ariennes est dans les Védas. La théogonie d'Hésiode 
n'est qu'une reproduction informe de l'idée primitive. 
11 faut lire les Védas pour savoir à quelle nature de con- 
ceptions l'esprit humain, bien que doué de la conscience 
naturelle d'un pouvoir divin, est inévitablement amené 
par la force irrésistible du langage appliqué aux idées 
surnaturelles et abstraites. Pour faire comprendre aux 
Hindous qu'ils adorent de simples noms de phénomè- 
nes naturels, graduellement obscurcis, puis personnifiés 
et déifiés, il faudrait encore recourir aux Védas. C'était 
une erreur des premiers Pères de l'Église de traiter les 
dieux païens de démons ou de mauvais esprits, et nous 
devons éviter de commettre la même méprise relative- 
ment aux dieux des Hindous. Leurs dieux n'ont pas plus 
de droits à une existence substantielle que Eos ou He- 
mera, que Nyx ou Àpaté. Ce sont des masques sans ac- 
teurs, des créations de l'homme et non ses créateurs; ils 
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sont nomina, et non numina ; des noms sans être, et non 
des êtres sans nom. 

On peut quelquefois expliquer un mythe grec, ( latin ou 
teutonique avec les ressources que chacune de ces lan- 
gues possède encore ; de même que beaucoup de mots 
grecs peuvent s'expliquer étymologiquement sans au- 
cune comparaison avec le sanscrit ou le gothique. Nous 
commencerons par quelques-uns des mythes de la pre- 
mière espèce, et nous arriverons ensuite aux plus diffi- 
ciles, à ceux qui doivent recevoir la lumière de régions 
plus éloignées, des rochers neigeux de l'Islande et des 
chants de PEdda, ou des bords des « Sept Rivières » 
et des hymnes des Védas. 

La riche imagination delà nation grecque, sa prompte 
perception et sa vivacité intellectuelle font comprendre 
facilement comment, après la séparation de la race 
arienne, aucune langue ne fut plus riche et aucune my- 
thologie plus variée que celle des Grecs. Les mots 
étaient créés avec une facilité merveilleuse, puis ou- 
bliés avec l'insouciance que donne aux hommes de gé- 
nie la conscience d'un pouvoir inépuisable. La création 
de chaque mot était à l'origine tout un poëme. Mais ces 
mots, semblables à la poésie populaire de la Grèce, ou- 
bliaient bientôt le poète à qui ils devaient leur existence, 
s'ils étaient adoptés par la tradition, et s'ils vivaient dans 
le langage d'une famille, d'une ville, d'une tribu. Leur 
descendance généalogique, leur caractère primitif et 
leur signification étymologique étaient inconnus aux 
Grecs eux-mêmes. Les Grecs se souciaient aussi peu de 
l'individualité étymologique de leurs mots que du nom 
de chacun de leurs bardes. Homère suffisait à leur cu- 
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riosité, et ils acceptaient volontiers toute étymologie qui 
expliquait quelque partie du sens d'un mot, aucune 
considération historique n'intervenant jamais dans leurs 
suppositions ingénieuses. On sait comment Socrate 
change, sur l'inspiration du moment, Éros en un dieu 
ailé ; Homère trouve tout aussi facilement des étymo- « 
logies, et ces étymologies ne prouvent qu'une chose, 
c'est que la véritable origine des noms des dieux avait 
été oubliée longtemps avant lui. 

Lorsque quelques-uns des personnages mythiques ont 
conservé des noms intelligibles en grec, le sens du 
mythe est facile à découvrir. Les nomsd'Ëos, de Séléné, 
d'Hélios, sont des mots qui portent en eux leur propre 
histoire. Prenons pour exemple le beau mythe de Sé- 
léné et d'Endymion : Endymion est le fils de Zeus et de 
Kalyke, mais il est aussi fils d'Aethlios, roi d'Élide, ap- 
pelé lui-même fils de Zeus, et à qui Endymion succéda, 
dit-on, comme roi d'Élide. Ceci localise notre mythe, et 
montre que l'Élide esl le lieu où il naquit ; sans doute, 
selon la coutume grecque, la race régnante d'Élide 
croyait tirer son origine de Zeus. La même coutume pré- 
valut dans l'Inde ancienne et produisit les deux grandes 
familles royales : la. race solaire et la race lunaire. Il peut 
y avoir eu un roi d'Elide, Aethlios, ayant eu un fils En- 
dymion ; mais ce que le mythe dit d'Endymion ne peut 
être arrivé au roi d'Élide. Le mythe transporte Endy- 
mion en Carie, au mont Latmos, parce que c'est dans 
la caverne latmienne que Séléné vit le beau dormeur, 
l'aima et le perdit. Or, il ne peut y avoir aucun doute 
sur la signification de Séléné ; lors même que la tradi- 
tion n'aurait conservé que son autre nom Astérodia, 
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nous aurions traduit ce synonyme par «Voyageuse parmi 
les étoiles, » c'est-à-dire Lune. Mais qui est Endymion? 
C'est un des nombreux noms du soleil, et l'un de ceux 
qui se rapportent spécialement au soleil couchant ou 
mourant. Ce mot est évidemment dérivé de év-^ûw, mot 
qui dans quelque dialecte du grec ancien signifiait sans 
doute se|coucher, quoique dans le grec classique le verbe 
simple cto« soit seul resté le nom technique du coucher 
du soleil. De hàv^a fut formé évJupwv, comme ovpavîaiv 
de cùpavèç, et comme l'ont été la plupart des noms 
de mois grecs. Si fofopot était devenu le nom ordinaire 
du coucher du soleil, le mythe d'Endymion ne se serait 
jamais formé. Mais la signification primitive d'Endy- 
mion étant oubliée, ce qu'on disait à l'origine du soleil 
couchant devint l'attribut d'un certain personnage en- 
visagé comme un dieu ou un héros. Le soleil couchant 
dormit autrefois dans la caverne latmienne, la caverne 
de la nuit (Latmos étant dérivé de la môme racine que 
Leto, Latona, la nuit) ; mais maintenant il dort sur le 
mont Latmos, en Carie. Endymion, plongé dans un 
éternel sommeil après une vie d'un seul jour, était au- 
trefois le soleil couchant, le fils de Zeus, le ciel brillant, 
et de Kalyke, la nuit qui couvre tout (de xaAv7rr&>) ; ou 
de Zeus et de Protogeneia, la déesse née la première, 
identique à l'Aurore, qui est toujours représentée, soit 
comme la mère, soit comme la sœur ou l'épouse aban- 
donnée du Soleil. Maintenant il est le fils d'un roi d'É- 
lide, sans doute parce que les rois prenaient souvent 
des noms de bon augure, liés avec le soleil, la lune, 
ou les étoiles. Un mythe Hé à un nom du soleil 
a été ainsi reporté sur son homonyme humain. Dans 
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l'ancien langage poétique et proverbial de l'Élide, 
le peuple disait : «Séléné aime Eudymion et le regarde,» 
au lieu de dire : «Il commence à faire nuit;» ou bien : 
« Séléné embrasse Endymion, » au lieu de : « Le soleil 
se couche, et la lune se lève ; » ou bien : « Séléné om- 
brasse Endymion endormi, » au lieu de : « 11 fait nuit.» 
Ces expressions restèrent longtemps après que leur signi- 
cation eut cessé d'être comprise ; et, du consentement de 
tous, sans aucun effort personnel, une histoire se forma, 
d'après laquelle Endymion aurait été un jeune garçon 
aimé d'une jeune dame, Séléné. Si les enfants voulaient 
en savoir davantage, la grand-mère leur contait que ce 
jeune Endymion était fils de Protogeneia, c'est-à-dire 
de l'Aurore donnant naissance au Soleil, ou de Kalyke, 
la sombre et épaisse Nuit. Ce nom faisait vibrer bien des 
cordes : on pouvait donner trois ou quatre raisons dif- 
férentes (comme l'ont fait les anciens portes) du sommeil 
éternel d'Endymion ; et si un poëte populaire avait fait 
allusion à l'une de ces explications, elle devenait bien- 
tôt un fait mythologique, répété par les poëtes posté- 
rieurs ; de telle sorte qu'Endymion devint à la fin le 
type, non plus du soleil couchant, mais d'un beau garçon 
aimé d'une chaste jeune fille, et, par conséquent, un 
nom très-propre à un jeune prince. Beaucoup de mythes 
ont ainsi été transférés à des personnes, à cause d'une 
simple similitude de nom. Il faut cependant avouer 
qu'il n'y a aucune preuve historique de l'existence d'un 
prince d'ÉHde appelé Endymion. 

Telle est la loi qui préside à la formation d'une lé- 
gende. A l'origine, elle n'est qu'un simple mot, un de ces 
mots nombreux qui n'ont qu'un cours local et perdent 
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leur valeur si on les transporte en des endroits éloignés; 
mots inutiles pour l'échange journalier de la pensée, 
monnaie falsifiée dans 'es mains de la foule, qu'on ne 
jette point cependant, mais qu'on garde comme curio- 
sité et comme ornement, jusqu'à ce que l'antiquaire la 
déchiffre après bien des siècles. Malheureusement,nous 
ne possédons pas ces légendes telles qu'elles étaient lors- 
qu'elles passèrent de bouche en bouche dans les villages 
oudans les châteaux des montagnes. Nous ne les avons 
pas telles que les contaient les vieillards, en un langage 
qu'eux-mêmes ne comprenaient qu'à demi, et qui de- 
vait sembler étrange à leurs enfants, ni comme les con- 
tait un poëte d'une cité naissante, qui personnifiait les 
traditions de son voisinage dans un long poëme, en leur 
attribuant une forme et une durée certaines. Nous n'a- 
vons pas pour la Grèce de légendes semblables à celles 
que Grimm a recueillies dans sa Mythologie, de la bouche 
du pauvre peuple en Allemagne. Excepté les cas où Ho- 
mère a conservé un mythe local, tout est arrangé comme 
un système, ayant au commencement la Théogonie, le 
Siège de Troie au milieu, et le Retour des héros à la fin. 
Mais combien de parties de la mythologie grecque ne 
sont pas mentionnées par Homère ! Nous arrivons après 
lui à Hésiode, moraliste et théologien, et ici encore nous 
ne retrouvons qu'un petit fragment du langage mytho- 
logique de la Grèce. Nos principales sources sont donc 
les anciens chroniqueurs qui prirent la mythologie pour 
de l'histoire, et ne lui empruntèrent que ce qui répondai t 
à leur dessein. Et ceux-ci même ne nous ont point été 
conservés ; seulement ils furent la source où les écrivains 
postérieurs, tels qu'Apollodore et les scholiastes, prirent 
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leurs informations. Le premier devoir du mythologue 
est d'éclaircir te mélange, d'écarter tout ce qui est sys- 
tématique et de réduire chaque mythe à sa forme pri- 
mitive. Il faut retrancher complètement beaucoup de 
choses qui ne sont pas essentielles ; après que la rouille 
est enlevée, il faut déterminer avant tout, comme pour 
les anciennes médailles, la localité, et, s'il est possible, 
l'âge de chaque mythe par le caractère de sa formation. 
De même que nous classons tes médailles anciennes en 
monnaies d'or, d'argent et de cuivre, nous devons dis- 
tinguer soigneusement les légendes des dieux, celles des 
héros et celles des hommes. Si nous réussissons à dé- 
chiffrer ainsi les anciens noms et les légendes de la my- 
thologie grecque ou de toute autre mythologie, nous ver- 
rons que le passé de la mythologie grecque, ou de toute 
autre mythologie, a eu son présent, qu'il y a des traces 
dépensée organique dans ces restes pétrifiés, et que ces 
stratifications maintenant ensevelies si profondément 
ont formé autrefois la surface du langage grec. La lé- 
gende d'Endymion était un prsent à l'époque où le 
peuple d'Élide comprenait le vieux langage d'après le- 
quel la Lune (ou Séléné) se levait sous le voile de la 
Nuit (ou dans la caverne latmienne) pour voir et admirer, 
dans un silencieux amour, la beauté du soleil couchant, 
c'est-à-dire Endymion le dormeur, le fils de Zeus, et 
lui accorder le double don d'un éternel sommeil et d'une 
jeunesse perpétuelle. 

Endymion n'était pas le Soleil dans son caractère di- 
vin de Phœbus Apollon, mais une conception du Soleil 
dans sa course de chaque jour, se levant de bonne heure 
du sein de l'Aurore, et, après une courte et brillante car- 
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rière, se couchant le soir, pour ne jamais revenir dans 
cette vie mortelle. De semblables conceptions sont fré- 
quentes dans la mythologie arienne, et le Soleil consi- 
déré de cette façon est quelquefois représenté comme 
divin, mais non immortel, d'autres fois comme vivant, 
mais endormi , ou comme un mortel aimé d'une 
déesse, mais atteint par le sort de l'humanité. 
Ainsi Tithonos , étant dérivé de la mêm i racine que 
Titan (1), exprimait à l'origine l'idée du Soleil dans 
son caractère quotidien ou annuel. De même qu'En- 
dymion, il ne jouit pas de l'immortalité complète 
de Zeus et d'Apollon. Endymion conserve sa jeu- 
nesse, mais il est voué au sommeil. Tithonos est rendu 
immortel, mais comme Éos a oublié de demander pour 
lui la jeunesse éternelle, il devient un vieillard décré- 
pit, dans les bras de sa femme toujours jeune, qui l'ai- 
mait quand il était jeune, et qui est bonne pour lui 
dans sa vieillesse. D'autres traditions, craignant peu 
les contradictions, ou prêtes à les résoudre, même au 
prix des expédients les plus atroces, font de Tithonos le 
fils d'Eos et de Képhalos, comme Endymion était le fils 
de Protogeneia, l'Aurore ; cette liberté montre qu'à l'ori- 
gine un Grec savait ce que signifiait une phrase comme 
celle-ci : Eos quitte chaque matin le lit de Tithonos. Tant 
que cette expression fut comprise, le mythe fut un pré- 
sent ; mais ce fut un passé dès que Tithonos devint 
un fils de Laomédon, frère de Priam et prince de 
Troie, et que son fils, l'Éthiopien Memnon, dut prendre 
part à la guerre troyenne. Alors ce langage, qu'Éos 
quittait son Ht le matin, devint mythique et n'eut plus 

(1) Voyez l'essai de Jacob Grimm sur le Dieu de l'Amour. 
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qu'une signification conventionnelle ou traditionnelle. 
Et cependant, même alors, le vieux mythe semble flot- 
ter confusément dans la mémoire du poëte ; car lorsque 
Eos pleure son fils, le beau Memnon, le poète appelle ses 
pleurs «la rosée du matin , » de sorte que Ton peut dire 
que le passé était encore à demi un présent. 

Nous avons dit que Képhalos était regardé comme ra- 
mant d'Éos et le père de Tithonos ; nous ajouterons que 
Képhalos, de même que Tithonos et Endymion, était 
encore un de ces noms du Soleil. Mais Képhalos 
était le Soleil levant, la tête de la lumière, expres- 
sion souvent employée dans différentes mythologies 
pour désigner le soleil. Dans les Védas, où Ton parle du 
soleil comme d'un cheval, la tète du cheval est une ex- 
pression signifiant le soleil levant. Les nations teutoni- 
ques parlent du soleil comme de l'œil de Wuotan, de 
même qu'Hésiode parle de « l'œil de Jupiter qui voi* 
toute chose .» Dans les Védas, le soleil est encore appelé 
t la face des dieux ,» ou «la face d'Aditi,» et il est dit 
que les vents obscurcissent l'œil du soleil par des tor- 
rents de pluie. 

Une idée semblable conduisit les Grecs à former le 
nom de Képhalos, et lorsqu'on l'appelait le fils de Hersé, 
la Rosée, cela signifiait dans le langage mythologique 
ce que nous exprimerions par le soleil se levant sur des 
champs couverts de rosée. On raconte de Képhalos qu'il 
était le mari de Prokris, qu'il l'aimait, et qu'ils se jurè- 
rent d'être fidèles l'un à l'autre. Mais Ëos aussi aime 
Képhalos ; elle lui avoue son amour, et Képhalos, fidèle 
à Prokris, ne l'accepte pas. Eos, qui connaissait sa ri- 
vale, répond à Képhalos qu'il faut rester fidèle à Pro- 
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kris, jusqu'à ce que cette dernière manque à son ser- 
ment. Képhalos accepte la gageure, approche de sa 
femme déguisé en étranger, et obtient ses faveurs. Pro- 
kris, découvrant sa honte, s'enfuit en Crète. Là, Diane 
lui donne un chien et une lance qui ne manque jamais 
son but, et Prokris retourne auprès de Képhalos, déguisée 
en chasseur. Pendant qu'elle chasse avec Képhalos, celui- 
ci lui demande le chien et la lance. Elle les lui promet 
en retour de son amour, et quand il y a consenti, elle se 
fait reconnaître, et est reprise par Képhalos. Cependant 
Prokris craint les charmes d'Éos, et pendant qu'elle épie 
avec jalousie son mari, elle est tuée par lui avec la lance 
qui ne manquait jamais son but. 

Avant de pouvoir expliquer ce mythe, qui est raconté 
avec beaucoup de variantes parles poëtes grecs et latins., 
il faut le disséquer et le réduire à ses éléments constitutifs. 

Le premier de ces éléments est : « Képhalos aime Pro- 
kris.» Pour expliquer Prokris, il faut recourir à une 
comparaison avec le sanscrit, où prush et prish signi- 
fient «arroser, » et sont employés principalement pour 
désigner les gouttes de pluie. La même racine dans le 
langage teutonique a pris le sens de « gelée,» et Bopp 
identifie prush avec l'ancien haut-allemand fruê, fri- 
gere. En grec, nous devons rapporter à la môme racine 
7rp&>£, npwxôç, une goutte de rosée. Ainsi, Prokris dé- 
signa la rosée, et la femme de Képhalos n'est qu'une 
répétition de Hersé, sa mère ; Hersé, rosée, étant égale- 
ment dérivé du sanscrit vrish, arroser. La première 
partie de notre mythe signifie donc simplement : « Le 
soleil baise la rosée du matin. » 

Le second élément est : «Ëos aime Képhalos. » Ceci 
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n'a pas besoin d'explication ; c'est le vieux conte répété 
cent fois dans la mythologie arienne : «L'Aurore aime 
le Soleil.» 

Le troisième élément est : « Prokris est infidèle ; ce- 
pendant son nouvel amant, quoique sous une autre 
forme, est toujours Képhalos. » On peut interpréter ceci 
«omme une expression poétique des rayons du soleil ré- 
fléchis en diverses couleurs par les gouttes de rosée. Pro- 
kris est embrassée par beaucoup d'amants ; cependant 
tous sont Képhalos, déguisé, puis enfin reconnu. 

Le dernier élément est : «Prokris est tuée par Képha- 
los, » c'est-à-dire la rosée est absorbée par le soleil. L'ab- 
sorption graduelle et inévitable de la rosée par les rayons 
brûlants du soleil est exprimée par le trait fatal de Ké- 
phalos, lancé sans intention sur Prokris, cachée dans le 
le buisson de la forêt (1 ). 

Nous n'avons qu'à réunir ces quatre éléments, et nous 
aurons l'histoire de l'amour et de la jalousie de Képhalos, 
Prokris et Eos. S'il était nécessaire de prouver la nature 
solaire de Képhalos, nous pourrions rappeler que la 
première rencontre de Képhalos et de Prokris 'a heu sur 
le mont Hymette, et qu'ensuite Képhalos se jette dans 
la mer par désespoir, du haut des montagnes de Leu- 
cade. Or, dans l'Attique, à laquelle tout le mythe ap- 
partient, le soleil, pendant la plus grande partie de l'an- 
née, apparaissait en se levant sur le mont Hymetle 
comme une tête resplendissante. Une ligne droite menée 
de cet endroit le plus oriental à la pointe la plus occiden- 
tale de la Grèce, nous conduit au promontoire de Leu- 

,1) ..... La rugiada 

Pugna col sole. Dante, Purgatorio, 1, 421. 
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cade, où Képhalos noya ses chagrins dans les vagues 
de l'Océan. 

Un autre coucher de soleil magnifique nous apparaît 
dans le mythe de la mort d'Héraclès. Le double carac- 
tère d'Héraclès, comme dieu et comme héros, est re- 
connu même par Hérodote, et quelques-unes de ses épi- 
thètes suffisent pour indiquer son caractère solaire, 
quoique aucun nom peut-être n'ait été le sujet d'autant 
de contes mythologiques, historiques, physiques et mo- 
raux. Les noms qu'il partage avec Apollon et Zeus sont 

Or, dans son dernier voyage, Héraclès, de même que 
Képhalos, avance de l'est à l'ouest. Il accomplit son sa- 
crifice à Zeus sur le promontoire Kenaeon de l'Eubée. 
quand Déjanire lui envoie le fatal vêtement. Il jette alors 
dans la mer Lichas, qui est changé en île. De là Héra- 
clès passe à Trachys et au mont Œta, où son bûcher se 
dresse ; le héros est brûlé et s'élève à travers les nuages 
jusqu'au siège des dieux immortels, devenu lui-même 
immortel et marié à Hébé, la déesse de la jeunesse. Le 
vêtement que Déjanire envoie au héros solaire, est une 
expression fréquemment employée dans d'autres my- 
thologies; c'est le vêtement que dans les Védas «les 
mères tissent pour leurs brillants fils ; » ce sont les nua- 
ges qui s'élèvent de l'eau et entourent le soleil comme un 
sombre vêtement. Héraclès essaie de l'arracher, son ar- 
dente splendeur perce à travers l'obscurité qui s'épais- 
sit ; mais des nuages enflammés l'embrassent et se mêlent 
aux derniers rayons du soleil ; alors on voit, à travers 
les nuages épars du ciel, le héros mourant, qui déchire 
son propre corps, jusqu'à ce que ce corps brillant soit 
consumé dans un embrasement général. Sa dernière 
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amante est Iole, qui représente peut-être les nuages co- 
lorés de violet du soir, ou peut-être tés, poison; d'où se- 
rait venu le mythe d'un vêtement empoisonné. 

Dans les deux légendes que nous venons d'analyser, 
la langue grecque fournit presque tout ce qui est néces- 
saire pour rendre intelligibles et rationnelles ces étranges 
histoires, quoique les Grecs plus modernes, Homère et 
Hésiode, n'eussent assurément aucun soupçon delà sig- 
nification primitive de ces traditions. Mais, de même 
qu'il y a des mots grecs qui n'ont aucune explication en 
grec, et qui, si on ne les avait comparés au sanscrit et aux 
autres dialectes de même origine, seraient toujours restés 
de simples sons pour le philologue ; de même il y a des 
noms de dieux et de héros inexplicables au seul point de 
vue grec, et dont on ne peut découvrir le caractère pri- 
mitif sans les confronter avec les dieux ou les héros de 
l'Inde, de la Perse, de l'Italie ou de l'Allemagne. Un au- 
tre mythe de l'aurore fera mieux comprendre ceci. 

Ahan en sanscrit est un des noms du jour ; or, ahan 
est mis pour dahan, comme asru, larme, pour dasru, 
grec £axpu. En sanscrit, on trouve la racine dah qui sig- 
nifie brûler, et de cette racine on a bien pu former un 
nom du jourdelajmême manière que dyu, jour, est formé 
de dyu, être brillant. Nous n'avons pas à examiner ici si 
le gothique dags, jour dérive de ce mot. Selon la règle 
établie par Grimm, daha, en sanscrit, devrait devenir en 
gothique taga, et non daga. Cependant il y a plusieurs 
noms ariens où la loi de Grimm est violée, et Bopp sem- 
ble disposé à considérer daga et daha comme identiques 
à l'origine. Il est certain que la même racine qui a formé 
les noms teutoniques du jour a aussi donné naissance au 
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nom de l'aurore. En allemand, nous disons : Der Mor- 
gen tagt; en vieil anglais, jour se disait dawe, tandis 
que le verbe exprimant l'apparition de l'aurore, était, en 
anglo-saxon, dagian. 

Or, dans les Védas, un des nomsde l'aurore est Ahanâ. 
(Rigv. L gxxhi, 4.) Nous avons déjà vu l'Aurore dans di- 
verses relations avec le Soleil ; mais nous ne l'avons pas 
encore vue comme l'amante du Soleil, fuyant devant son 
amant, et détruite par son étreinte. C'était là pourtant une 
expression très-familière dans le vieux langage mytholo- 
gique des Ariens. L'Aurore est morte dans les bras du 
Soleil , L'Aurore fuit devant Le Soleil , ou le Soleil a brisé 
le char de l'Aurore, étaient des expressions signifiant 
simplement, le soleil est levé, l'aurore a disparu. Dans 
un hymne des Védas célébrant les exploits d'Indra, la 
principale divinité solaire des Védas, il est dit qu'il a 
. vaincu l'Aurore et brisé son char. (Rigvéda IV, xxx.) 
Dans d'autres endroits, elle est aimée par tous les dieux 
brillants du ciel, sans en excepter son propre père. 

En traduisant Dahand en grec, nous avons Daphné, 
et toute l'histoire de Daphné devient ainsi intelligible. 
Paphné est jeune et belle, Apollon l'aime, elle fuit de- 
vant lui et meurt quand il l'embrasse avec ses brillants 
rayons, ou comme le dit un poète des Védas(X, clxxxix): 
« L'Aurore s'approche de lui, elle expire dès que l'être 
puissant qui illumine le ciel commence àrespirer. » Qui- 
conque aime et comprend la nature comme les poètes pri- 
mitifs peut se figurer encore Daphné et Apollon, c'est-à- 
dire l'Aurore tremblant et se précipitant à travers le ciel, 
puis s' évanouissant à l'approche soudaine du brillant 
Soleil. La métamorphose jle Daplmé en laurier est une 
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continuation du mythe toute particulière à la Grèce. 
Daphné, en grec, ne signifiait plus l'aurore, mais était 
devenu le nom du laurier. L'arbre daphné fut donc con- 
sacré à l'amant de Daphné, et la fable voulut que Daphné 
elle-même fût changée en arbre quand elle pria sa mère 
de la protéger contre la violence d'Apollon. 

Sans le secours des Védas, le nom de Daphné et la lé- 
gende qui y est attachée seraient restés inintelligibles ; 
car le sanscrit moderne ne donne aucune clef de ce nom. 
Ceci prouve la valeur des Védas pour la mythologie com- 
parée*; une telle science, avant la découverte de ces 
livres, ne pouvait être qu'un amas d'hypothèses, sans 
principes fixes nibase solide. 

Le grand nombre de mythes se rapportant à l'Aurore 
montre de combien de manières différentes la même idée 
peut être exprimée mythologiquement. L'Aurore est 
réellement une des plus riches sources de la mythologie 
arienne. Une autre classe de légendes, personnifiant la 
lutte entre l'hiver et l'été, le retour du printemps, le re- 
nouvellement de la nature, n'est dans la plupart des 
langues qu'un reflet et une amplification d'histoires plus 
anciennes, racontant la lutte entre le jour et la nuit, 
le retour du matin et la renaissance du monde entier. 
Les histoires de héros solaires combattant au milieu de 
l'orage et du tonnerre contre les puissances de l'obscu- 
rité sont empruntées à la même source. Les vaches, aux- 
quelles on fait si souvent allusion dans les Védas, que 
Vritra a enlevées et qu'Indrà a reprises, sont en réalité 
ces mêmes vaches brillantes que l'Aurore conduit chaque 
matin à leur pâturage, et qui de leurs lourds pis envoient 
sur la terre desséchée une rosée rafraîchissante et ferti- 
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lisante, c'estrà-dire les nuages. Pour nous encore, à qui 
la philosophie a enseigné que le ni/ admirari est la plus 
haute sagesse, il n'est aucun spectacle plus attrayant que 
celui de l'aurore. Mais autrefois le pouvoir d'admirer 
était la plus grande bénédiction accordée à l'humanité ; 
et quand l'homme pouvait-iladmirer plus profondément, 
quand son cœur était-il plus rempli de bonheur qu'à 
l'approche du seigneur de la lumière? 

Si les peuples de l'antiquité appelaient les lumières 
éternelles du ciel, leurs dieux, leurs êtres brillants 
(deva), l'Aurore devait être la première née parmi les 
divinités, Protogeneia, la plus chère aux hommes, tou- 
jours jeune et toujours fraîche. Mais si l'Aurore était ad- 
mirée seulement comme un être bon, éveillant chaque 
matin les enfants des hommes, sa vie devait sembler 
courte. Elle se dissipe bientôt, et meurt quand la source 
de la lumière envoie son premier rayon à travers la voûte 
du ciel. Nous ne pouvons plus nous imaginer le senti- 
ment avec lequel l'antiquité regardait ces spectacles de 
la nature. Pour nous, tout est une loi, un ordre, une né- 
cessité. Nous calculons le pouvoir de réfraction de l'at- 
mosphère, nous mesurons la durée possible de l'aurore 
dans tous les climats, et le lever du soleil ne nous étonne 
plus. Mais si nous pouvions croire encore qu'il y a dans 
le soleil un êtré comme nous, que dans l'aurore il y a une 
âme ouverte à la sympathie ; si nous pouvions encore un 
moment considérer ces puissances comme personnelles, 
libres et adorables, combien nos sentiments ne seraient- 
ils pas différents à l'approche du jour? Cette assurance 
avec laquelle nous disons : Le soleil doit se lever, était 
inconnue aux premiers adorateurs de la nature, ou s'ils 

* 
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commençaient à sentir la régularité avec laquelle le so- 
leil et les autres astres accomplissent leur travail quoti- 
dien, ils les prenaient toujours pour des êtres libres, en- 
chaînés pour un temps et obligés d'obéir à une volonté 
supérieure, mais sûrs de s'élever, comme Héraclès, à une 
gloire plus haute à la fin de leurs travaux. Quand nous 
lisons dans les Védas : « Le soleil se lèvcra-t-il ? » «No- 
tre antique amie, l'Aurore, reviendra-t-elle ?» «Les 
puissances de la Nuit seront-elles vaincues par le dieu 
de la lumière?» ces expressions nous semblent puériles. 
Mais il n'en était pas ainsi pour les hommes primitifs. 
Quand le soleil se levait, ils s'étonnaient de ce qu'à peine 
né il fût si pmssant, et qu'il eût, pour ainsi dire, étran- 
glé dans son berceau les serpents de la nuit. Ils se de* 
mandaient comment il pouvait cheminer à travers le 
le ciel, pourquoi il n'y avait pas de poussière sur sa 
route, pourquoi il ne tombait pas à la renverse. Enfin ils 
le saluaient, et l'œil humain sentait qu'il ne pouvait 
soutenir la majesté radieuse de celui que tous appelaient 
«la vie, le souffle, le brillant seigneur et père. » 

Ainsi le lever du soleil était la révélation de la nature^ 
elle éveillait dans l'esprit humain cesentiment de dépen- 
dance, d'impuissance, d'espoir, de joie et de foi en des 
puissances supérieures, qui est la source de toute sa- 
gesse et l'origine de toute religion. Mais si le lever du 
soleil inspira les premières prières et appela les premiè- 
res flammes du sacrifice, le coucher du soleil ne causa 
pas àl'homme une moindre émotion. Quandle jour dis- 
paraît, le poëte se lamente sur la mort prématurée de 
son brillant ami, et il voit dans cette courte carrière l'i- 
mage de sa propre vie. La place çfc le soleil couchant se 
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retire dans l'occident lointain se présente à son esprit 
comme la demeure où lui-même ira après sa mort, où 
« ses pères allèrent avant lui,» et où les hommes sages 
et pieux se réjouissent dans une «nouvelle vie avec 
Yama et Varouna. «Souvent, au contraire, il considérait 
le soleil, non comme un héros dont la vie est courte, 
mais comme jeune, ne changeant pas, toujours sembla- 
ble à lui-même, tandis que les hommes mortels passent, 
génération après génération. Et delà, par la simple 
force du contraste, la première révélation d'êtres qui ne 
vieillissent ni ne déclinent, d'immortels, d'immortalité! 
Alors le poëte suppliait le Soleil immortel de revenir 
pour accorder au dormeur un nouveau jour. Le dieu du 
jour devenait le dieu du temps, de la vie et de la mort. 
Quels sentiments le Crépuscule, le frère de l'Aurore, re- 
nouvelant avec une lumière plus sombre les merveilles 
du matin, n'a-t-il pas dû éveiller chez le poëte rêveur? 
Combien de poëmes doit-il avoir inspirés dans le lan- 
gage vivant des anciens temps? Etait-ce l'Aurore qui 
venait encore ombrager une dernière fois celui qui la 
quittait jusqu'au matin? Etait-elle la déesse immortelle 
sans cesse revenant, tandis que lui, le mortel, le Soleil 
meurt chaque jour? Ou était-elle l'amante mortelle di- 
sant un dernier adieu à son immortel amant, brûlé pour 
ainsi dire sur le même bûcher qui devait la consumer, 
avant de s'élever au séjour des dieux? 

Supposons ces simples scènes exprimées dans le lan- 
gage des temps anciens, et nous nous trouverons en pré- 
sence d'une mythologie pleine de contradictions et d'in^ 
conséquences, le même être étant représenté comme 
mortel ou immortel, comme homme ou comme femme, 
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selon que l'œil de l'homme changeait de point de vue, 
et prêtait ses propres couleurs au jeu mystérieux de la 
nature. 

L'histoire d'Urvasi et de Pourouravas, un des mythes 
des Védas, exprime d'une manière singulièrement pit- 
toresque cette relation de l'Aurore et du Soleil, cet 
amour entre l'immortelle et le mortel, ainsi que l'iden- 
tité de l'aurore et du crépuscule. Ces deux noms, Ur- 
vasî et Pourouravas, ne sont pour les Hindous plus mo- 
dernes que des noms propres, et même dans les Védas, 
leur signification primitive est presque entièrement ef- 
facée. Il y a dans le Rigvéda un dialogue entre Urvasi 
et Pourouravas, où tous deux apparaissent personnifiés 
de la même manière que dans la comédie Beaucoup plus 
moderne du poëte indien Kalidâsa. Urvasî cependant 
était primitivement une appellation et signifiait aurore. 

L'étymologie d'Urvasi est difficile à retrouver. On ne 
peut admettre que ce mot soit dérivé tfurva au moyen 
du suffixe sa, comme le propose le docteur Kuhn, parce 
qu'il n'y a pas de mot comme urva, et parce que les dé- 
rivatifs en sa comme romasa, yuvasa, etc., ont l'ac- 
cent sur la dernière syllabe. L'explication des Indiens est 
plus admissible. Ils font dériver Urvasî de uru, grand 
eùpû, et d'une racine os, pénétrer. On peut donc com- 
parer uru-asî, avec un autre mot fréquemment em- 
ployé comme épithète de l'aurore, urâkî y Jéminin de 
uru-ak, qui va loin. Un des traits les plus frappants de 
l'Aurore et un de ceux qui la distinguent de tous les 
autres habitants du ciel, c'est qu'elle occupe en un in- 
stant la vaste étendue du ciel, et que ses chevaux par- 
courent pour ainsi dire avec la rapidité de la pensée Tho- 
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rizon tout entier. C'est pourquoi nous trouvons que les 
noms commençant par uru en sanscrit et eùpy en grec 
sont presque invariablement d'anciens noms mytholo- 
giques de l'Aurore ou du Crépuscule. La Terre aussi 
réclame, il est vrai, cette épithète, mais dans des com- 
binaisons différentes de celles qui s'appliquent à la bril- 
lante déesse. Les noms grecs de l'Aurore sont Eury- 
phaessa, la mère à'Hélios, Eurykyde ou Eurypyle, fille 
à'Endymion, Eurymède, femme de Glaukos, Eury- 
nome, mère des Charités, et Eurydice, femme à' Or- 
phée. (Nous démontrerons plus loin que, sous ce dernier 
nom il faut voir un ancien dieu). Dans les Védas, le 
nom à'Ushas ou Eos, n'est guère mentionné sans quel- 
que allusion à sa splendeur qui se répand au loin (1), 
tandis' que la lumière du Soleil n'est pas représentée 
comme s' étendant beaucoup, mais plutôt comme dar- 
dant au loin. 

Mais outre l'étymologie, il y a d'autres indications 
qui nous amènent à supposer qu'Urvasî était primitive- 
ment la déesse de l'Aurore. Vasishtha, quoique plus 
connu comme le nom des principaux poètes des Védas, 
est le superlatif de vasu, brillant, et comme tel est aussi 
un des noms du soleil. C'est ainsi que des expressions 
ne s'appliquant à proprement parler qu'au soleil furent 
transférées à l'ancien poëte. Il est appelé le fils de 
Mitra et de Varouna, c'est-à-dire de la nuit et du jour, 

(1) Le nom qui se rapproche le plus d'Urvasi en grec semble être Europe, 
parce que l'« palatal est quelquefois représenté par un îtgrec, comme asva — 
fano;. La seule difficulté est l*u long eu grec. Sans cela Europe, enlevée par 
le taureau blanc (l'Aurore est souvent représentée comme étant sur le dos du 
SoleiP, transportée dans une caverne éloignée (l'assombrissement du soir), et 
mère tV Apollon , le dieu de la lumière du jour , et de Minot (Manu, un Zeus 
mortel), concorderait bien avec la déesse de l'Aurore. 
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expression qui n'a de sens que relativement à Vasish- 
tha, Je soleil. Or, comme ce dernier est fréquemment 
appelé l'enfant de l'Aurore, il est dit que Vasi&htha, le 
poète, doit sa naissance à Urvasi (Rigvéda, VII, xxxi. Il), 
Les particularités qui accompagnent sa naissance nous 
rappellent beaucoup celles qui se retrouvent à la 
naissance d'Aphrodite, contée par Hésiode. 

Nous voyons aussi dans quelques passages du Rig- 
véda, où se présente le nom d'Urvasî, qu' on lui assignait 
les mêmes attributs et les mêmes actions qui appartien- 
nent d'ordinaire à Ushas, l'Aurore. 

Il est souvent dit à 1 Ushas, qu'elle prolonge la vie de 
l'homme, et la même chose est dite d'Urvasî (Rigvéda, 
IV, ii, 18; V, xli, 19; X, xcv, 10). Dans un endroit, 
Urvasî est même employé au pluriel dans le sens de 
plusieurs aurores ou jours prolongeant la vie de l'homme, 
ce qui prouve que le pouvoir appellatif du mot n'était 
pas encore tout à fait oublié. Elle est encore appelée anta- 
rikshapra, remplissant l'air, épithète du soleil, brihad- 
divâ, douée d une splendeur puissante, épithètes qui ne 
conviennent qu'à l'aurore. Cependant la meilleure preuve 
qu' Urvasî était un des noms de l'aurore est la légende 
de son amour pour Pourouravas, histoire qui n'est vraie 
que du Soleil et de l'Aurore. Il n'est guère besoin de 
prouver que Pourouravas est un nom de héros solaire ; 
Pourouravas signifiait lamême chose qaenolvdevxnç ,doué 
de beaucoup de lumière. Quoique rava se dise généra- 
lement des sons, cependant la racine ru, qui signifiait 
primitivement crier )t est aussi appliquée à la couleur (1), 

(1) Ainsi il est dit, Rigv. VI, 3,6, le feu crie de lumière. Les deux Charités 
Spartiates sont appelées KXr.xà et «Êacwi, c'est-à-dire sonnant clair et bril- 
lant clair. Il est dit du soleil levant dans les Vérias : L'enfant crie. 
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dans le sens d'une couleur haute ou criarde comme le 
rouge (cf. rudhira, èpvQpéç, ruber, rufiis, lith. rauda, 
ancien haut-allem. rôt) . En outre, Pourouravas se nomme 
lui-même Vasishtha, mot qui est encore un des noms 
du soleil, et il est appelé Aida, le fils d'Ida, le même 
nom qui ailleurs est donné à Agni, le feu (Rigvéda, III, 
xxix, 3) . 

Mais revenons à l'histoire d'Urvasî . 

Cette histoire sous sa forme la plus ancienne, se trouve 
dans le brâhmana du Yadjourvéda. 

« Une fée nommé Urvasî devint amoureuse de Prou- 
rouravas, le fils d'Ida, et quand elle le rencontra, elle lui 
dit : Embrasse- moi trois fois par jour, mais jamais con- 
tre ma volonté, et que je ne te voie jamais sans tes vête- 
ments royaux. » De cette manière elle vécut longtemps 
avec lui. Alors ses anciens amis, les Gandharvas, dirent : 
«Cette Urvasî demeure depuis longtemps parmi les mor- 
tels; faisons-la revenir. » Or, il y avait une brebis, 
avec deux agneaux, attachés à la couche d'Urvasî et de 
Pourouravas, et les Gandharvas en Volèrent un. Urvasî 
dit : « Ils prennent mon chéri, comme si je vivais dans 
un pays où iln'y a ni héros ni homme. » Ils volèrent le 
second, et elle fit encore des reproches à son mari. Alors 
Pourouravas regarda et dit : « Comment la terre où je 
suis peut-elle être sans héros ni homme? » Et il s'élança 
tout nu, trouvant trop long de mettre ses vêtements. 
Alors les Gandharvas envoyèrent un éclair, et Urvasî 
vit son mari sans vêtement comme avec la lumière du 
jour. Alors elle disparut. « Je reviens, » dit-elle, et elle 
partit. Alors il pleura son amour perdu, et il alla près de 
Kouroukshetra. Il y a là un lac appelé Anyatahplaksha, 
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plein de fleurs de lotus ; et tandis que le roi se prome- 
nait sur ses bords, les fées jouaient dans l'eau sous la 
forme d'oiseaux. Urvasî aperçut le roi et dit : «Voici 
l'homme avec qui j'ai demeuré si longtemps. » Alors 
ses amies lui dirent : « Apparaissons devant lui. > Elle 
y consentit, et elles apparurent devant lui. Alors le roi 
la reconnut et dit : « Hélas ! ma femme ! reste, cruelle ! 
parlons un peu. Nos secrets, si nous ne les disons mainte- 
dant, ne nous apporteront pas de bonheur plus tard. > 
Elle lui répondit : « Que ferais-je de tes paroles? Je suis 
partie comme la première des aurores. Pourouravas, re- 
tourne chez toi. Je suis difficile à saisir comme lèvent.» 
Il répondit avec désespoir : « Alors, que ton ancien ami 
tombe maintenant pour ne jamais se relever ; qu'il s'en 
aille bien loin, bien loin I qu'il se couche sur le seuil de 
la mort, et que les loups avides le dévorent !» Elle lui 
répondit: «Pourouravas, ne meurs pas ! ne tombe pas! 
que les loups méchants ne te dévorent pas ! Il n'y a pas 
d'amitié avec les femmes ; leurs cœurs sont des cœurs de 
loups. Quand je vivais parmi les mortels sous une forme 
différente, quand je demeurai avec toi bien des nuits 
pendant quatre automnes, je mangeai un jour un petit 
morceau de beurre, et même maintenant j'en ai encore 
du plaisir. » Ainsi son cœur s'adoucit enfin, et elle dit : 
« Viens à moi la dernière nuit de l'année ; tu seras avec 
moi pendant une nuit, et un fils te naîtra. » Il alla la 
la dernière nuit de Tannée aux sièges dorés, et quand 
il fut seul, on lui dit de monter, et alors ils lui envoyè- 
rent Urvasî. Alors elle dit : » Les Gandharvas t'accorde- 
ront un souhait demain ; choisis » ! Il dit : « Choisis 
pour moi. » Elle répondit : « Dis-leur : Que je sois un 
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de vous». Le lendemain matin, de bonne heure, les 
Gandharvas lui accordèrent un don ; mai3 quand il dit : 
« Que je sois, un de vous ! o ils répondirent : « Le feu sa- 
cré, au moyen duquel l'homme pourrait accomplir un 
sacrifice et devenir F un de nous, ne lui est pas encore 
connu. » Alors ils initièrent Pourouravas aux mystères 
d'un certain sacrifice,et quand il Feut accompli, il devint 
l'un des Gandharvas. » 

Voilà la simple histoire contée dans les Brâhmanas. 
avec l'intention évidente de montrer l'importance du 
rite dont il y est question : c'est en allumant du feu par le 
frottement que Pourouravas obtient l'immortalité. Les 
vers cités dans l'histoire sont tirés du dernier livre du 
Rigvéda, où nous trouvons, au milieu de beaucoup de 
restes étranges de poésie populaire, un dialogue entre les 
deux amants, consistant en dix-sept vers. L'auteur du 
Brâhmana n'en a connu que quinze ; mais dans l'un des 
. vers qu'il cite, Urvasî dit : « Je suis partie pour toujours 
comme la première des aurores. >» Ce trait montre dans 
l'esprit du poète une étrange lueur de l'ancien mythe, 
et nous rappelle les larmes que la mère de Memnon ver- 
sait sur le cadavre de son fils, larmes que les poètes plus 
récents nomment encore la rosée du matin. Dans le 
quatrième vers, Urvasî se désigne encore plus claire- 
ment comme identique à l'Aurore. Elle dit à Pouroura- 
vas qu'il a été créé par les dieux pour arrêter les pou- 
voirs de l'obscurité, tâche invariablement attribuée à 
Indra et aux autres héros solaires. Enfin les noms des 
compagnes d' Urvasî se rapportent h l'Aurore. 

Aucune déesse n'est aussi fréquemment appelée l 'amie 
de l'homme que l'Aurore. Elle va dans chaque maison 

6 
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sier rapide, ou simplement le cheval. Dans la mytholo- 
gie plus humanisée de la Grèce, et aussi dans plusieurs 
endroits des Védas, il est représenté debout sur son 
char, qui, dans les Védas, est tiré par deux, sept ou dix 
chevaux ; et en grec nous avons aussi le quadrige du 
soleil. Ces chevaux sont appelés Haritas ; ils sont tou- 
jours féminins. Us sont qualifiés des épithètes de bha- 
drâs, heureux ou joyeux (ï, cxv, 3) ; kitrâs, multicolo- 
res (I, cxv, 3); gritasnâs, baignés dans la rosée (IV, vi, 
9) ; svantâs, au beau pas ; vîlaprkhkhàs, avec des dos 
charmants (V, xlv, 10). Dans d'autres passages, cepen- 
dant, ils prennent une forme plus humaine, et de même 
que l'Aurore, quelquefois appelée simplement Asvâ, la 
jument, est bien connue sous le nom de la Sœur, ces 
Haritas aussi sont appelées iesSept Sœurs (VII, lxvi, 5). 
Dans un passage (IX,LXXXVi,37),elles paraissent comme 
c les Haritas avec de belles ailes.» Il est à peine besoin 
de dire après cela que nous avons ici le prototype des 
Charités grecques. 

Il serait intéressant de suivre la voie que cette identité 
des Charités grecques et des Haritas sanscrites ouvre h 
la mythologie comparée ; mais il faut revenir à Eros, 
en compagnie de qui elles paraissent si souvent. Si, d'a- 
près les lois qui règlent les métamorphoses des mots 
ariens, nous transcrivons epwç en sanscrit, nous trou- 
vons que son suffixe, wç, wtoç, est le môme que la ter- 
minaison du participe du parfait, et correspond, par 
conséquent, au sanscrit vcuit, nominatif va (pour vân), 
génitif vatas. Comme il n'y a pas d'e bref en sanscrit, et 
qu'un p grec correspond à un r sanscrit, "Epuç, ëpono^ 
s'il existait en sanscrit, aurait donc la forme de Arvân, 
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arvatas. Or, arvan, dans le sanscrit moderne, signifie 
seulement un cheval ; mais dans les Védas, il a gardé 
bien plus de son pouvoir radical, et il est employé dans 
le sens de prompt, courant, véhément. Il est fréquem- 
ment appliqué au soleil, de telle façon que, dans quel - 
ques passages, il est employé pour le nom du soleil ; 
dans d'autres, comme substantif, signifiant c,heval ou 
cavalier. Par l'influence irrésistible de la synonymie du 
langage ancien, et sans aucun effort poétique, le mot 
arvan, quoique destiné, seulement à exprimer le rapide 
soleil, faisait vibrer d'autres idées qui changeaient gra- 
duellement le soleil enun cheval ou en un cavalier. Ar van 
signifie cheval dans quelques passages (Rigvéda, I, xci, 
20), et dans d'autres cavalier (I, cxxxn, 5). Le cavalier 
désigné en ces endroits est le soleil levant, et il y a un 
hymne entier adressé au soleil comme à un cheval. La 
formation du langage et de la pensée est si prompte, que 
dans les Védas le mythe revient, pour ainsi dire, sur 
lui-même; et un des poètes (I, clxih,21) loue les brillants 
Vasus, parce que « du soleil ils ont fait un cheval . » 
Ainsi arvan devient par lui-môme, sans aucun adjectif 
ni explication, le nom du soleil, comme sûr y a, aditya, ou 
tout autre de ces anciens noms. Dans un passage du Rig- 
véda (ï, glxiii, 3), le poète dit au soleil : c Toi, ô Arvan 
(cheval), tu es Aditya (le soleil) ; » et ailleurs (VI, xn, 
6), Agni, ou le soleil, est invoqué sous le même nom. 

Avant que nous puissions mon Irer comment les élé- 
ments de ce nom du soleil dans l'Inde entrent dans la 
composition primitive du nom du dieu de l'Amour en 
Grèce, il faut encore faire observer que les chevaux, 
c'est-à-dire les rayons du soleil, sont appelés non-seuie- 
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qui s'éveille et fleurit est enlevé par Gunnar, comme Pro- 
serpine par Pluton, comme Sîtâpar Râvana. Gudrun, la 
fille de Grimhild, est quelquefois aussi appelée comme 
sa mère, soit que ce < ernier nom signifiât été (cf. gharma 
en sanscrit), ou bien qu'il désignât la terre et la nature 
dans la dernière partie de l'année ; elle est sœur du som- 
bre Gunnar. et, quoique mariée maintenant au brillant 
Sigurd, elle appartient elle-même aux régions téné- 
breuses. Gunnar, qui a forcé Sigurd à lui céder Brun- 
hild, trame maintenant la mort de son parent, parce 
que Brunhild a découvert en Sigurd son ancien amant, 
et veut se venger. Hogni cherche à dissuader son frère 
Gunnar du meurtre ; mais le troisième frère, Iioder, poi- 
gnarde Sigurd endormi pendant le solstice d'hiver. 
Brunhild l'a toujours aimé, et quand son héros est mort, 
elle est brûlée sur le môme bûcher que Sigurd, une épée 
étant placée entre les deux amants. Gudrun pleure aussi 
la mort de son mari, puis elle l'oublie, et épouse Atli, 
frère de Brunhild. Atli réclame alors le trésor de Gun- 
nar et de Hogni, du droit de sa femme, et quand ils re- 
fusent, il les invite à venir dans sa maison, et les fait 
prisonniers. Gunnar refuse de révéler l'endroit où le tré- 
sor est enterré, jusqu'à ce qu'il voie le cœur d'Hogni, 
son frère. On lui apporte un cœur, mais qui tremble, et 
il dit : « Ce n'est pas le cœur de mon frère. » Le vrai 
cœur d'Hogni est apporté, et Gunnar s'écrie : «Mainte- 
nant je sais seul où est le trésor, et le Rhin l'aura avant 
que je te l'abandonne. * Il est alors lié par Atli, et jeté 
parmi des serpents. Mais il charme les serpents eux- 
mêmes, en jouant de la harpe avec ses dents, jusqu'à ce 
qu'enfin une vipère grimpe sur lui et le tue. 
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Dans l'histoire des Niebelungen, écrite en Allemagne 
à la fin du douzième siècle, ce mythe est bien changé. 
Tous les héros sont chrétiens et ont été identifiés avec 
des personnages historiques du quatrième, du cin- 
quième et du sixième siècle. Gunther est localisé en 
Bourgogne, où nous savons qu'en 435 un Gundicarius 
ou Gundaharius fut roi ; c'est le même qui, selon Cas- 
siodore, fut vaincu d'abord par Aétius, et ensuite par 
les Huns d'Attila. A cause de cela, Atli, frère de Brun- 
hild et second mari de Gudrun (ou Krimhild) est iden- 
tifié à Attila, le roi des Huns (453), et même le frère 
d'Attila, Bleda, devient Blodelin, le premier qui attaqua 
les Bourguignons et fut tué par Dankwart. D'autres per- 
sonnages historiques sont entraînés dans le tourbillon 
de l'histoire populaire, personnages qui n'ont aucun 
précédent dans l'Edda. Ainsi nous trouvons dans les 
Niebelungen Dietrich de Bern, le même que Théodoric 
le Grand (454-525), qui vainquit Odoacre à la bataille 
de Ravenne (la fameuse Rabenschlacht), et vécut à 
Vérone, en allemand Bern. On a reconnu également 
que Irenfried, le landgrave de Thuringe qui figure dans 
le poème, était Hermanfried, roi de Thuringe, marié à 
Amalaberge, nièce de Théodoric. La coïncidence la plus 
extraordinaire toutefois est celle de Sigurd, l'amant de 
Brunhild, identifié avec Sigebert, roi d'Austrasie, qui 
régnait de561à575, qui fut marié à la fameuse Bru- 
nehaut, qui défit les Huns, et fut enfin assassiné, dans 
les circonstances les plus tragiques, par Frédégonde, la 
maîtresse de son frère Ghilpéric. Cette coïncidence entre 
le mythe et l'histoire est si grande, que quelques criti- 
ques évhéméristes font dériver toute la légende des Nie- 
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belungen de l'histoire australienne, et font du meurtre 
de Sigebert par Frédégonde la base du meurtre de Sig- 
frid, ou Sigurd, par Brunhild. Mais il est plus facile de 
répondre à ces évhéméristes germains qu'aux anciens 
évhéméristes grecs ; nous trouvons, en effet, que Jor- 
nandès, dont l'histoire fut écrite au moins vingt ans 
avant la mort de l'Austrasien Sigebert, connaissait déjà 
la fille du mythique Sigurd, Swanhiîd, née, suivant 
YEdda, après le meurtre de son père, et tuée ensuite par 
Jormunrekr, personnage que le poème a rendu histo- 
rique sous le nom de Hermanicus, roi goth du quatrième 
siècle. 

Appliquons maintenant aux mythes grecs la loi de 
formation graduelle que nous avons reconnue par l'étude 
des mythes germaniques. 11 y a évidemment des faits 
historiques engagés dans le mythe d'Héraclès; seule- 
ment nous ne pouvons pas les déterminer aussi claire- 
ment que dans le mythe des Niebelungen, parce que 
nous n'avons pas de documents historiques contempo- 
rains. Héraclès étant représenté comme appartenant à 
la famille royale d'Argos, il peut y avoir eu un Héraclès; 
il se peut aussi que cet Héraclès ait été le fils d'un roi 
nommé Amphitryon,et que ses descendants, après un exil 
temporaire, aient reconquis la partie de la Grèce autre- 
fois soumise à Héraclès. Mais les traditions relatives à sa 
naissance miraculeuse, à la plupart de ses aventures hé- 
• roïques et à sa mort, étaient aussi peu basées sur des 
faits historiques que les légendes de Sigfrid. Dans Hé- 
raclès tuant la Chimère et d'autres monstres, nous voyons 
se réfléchir l'image de l'Apollon Delphien tuant le ser- 
pent, ou de Zeus, le dieu du ciel brillant, avec qui Her- 
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cule partage les noms d'Idœos, d'Olympios et de Pange- 
netor. De même que le mythe de Sigurd et de Gunnar 
projette ses derniers rayons sur les rois de Bourgogne, 
sur Attila et sur Théodoric ; ainsi le mythe de l'Héraclès 
solaire eut sa réalité dans quelque prince semi-histori- 
que d'Argos ou de Mycènes. Héraclès peut avoir été le 
nom du dieu national des Héraclides, et ceci explique- 
rait la haine que lui porte Héré, dont le culte florissait à 
Argos avant l'émigration dorienne. Ce qui était dit au- 
trefois d'un dieu fut transporté à Héraclès, le chef des 
Héraclides, adorateurs ou fils d'Héraclès, et, en même 
temps, quelques faits locaux et historiques, liés avec 
les Héraclides et leurs chefs, peuvent avoir été mêlés au 
mythe du héros divin. L'idée d'Héraclès serf d'Eurysthée 
est d'origine solaire. C'est l'idée du soleil enchaîné à son 
travail et accomplissant sa tâche pour les hommes, ses 
inférieurs en force et en courage . Ainsi Sigfrid travaille 
pour Gunther ; Apollon lui-même est pour une année 
l'esclave de Laomédon. C'étaient là des expressions né- 
cessitées par l'absence de verbes plus abstraits, et fami- 
lières même aux poètes modernes. 

La formation plus récente de la poésie épique et delà 
poésie tragique peut être empreinte d'un caractère spé- 
cialement national ; elle peut être grecque, indienne ou 
germanique; elîepeut prendre les différentes couleurs 
et les différentes chaleurs des cieux et des climats ; elle 
peut même absorber beaucoup d'éléments fortuits et 
historiques. Mais, si nous l'analysons, nous verrons que 
le sang qui coule dans toute la poésie antique est le 
même sang ; c'est l'ancien langage mythique. L'atmo- 
sphère dans laquelle se développa la poésie primitive des 
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Ariens était mythologique, et ceux qui la respiraient ne 
pouvaient pas résister aux influences qui l'imprégnaient. 

L'histoire des amours de Pourouravas et d'Urvasî,par 
exemple, a souvent été contée parles poètes hindous. 
Nous la trouvons dans leurs poèmes épiques, dans leurs 
Pourànâs et dans la Brihat-Kathâ, la grande histoire, 
collection des légendes populaires de l'Inde. Elle a souf- 
fert beaucoup de changements, et, en particulier entre 
les mains du poèto dramatique Kalidâsa, elle est deve- 
nue le prétexte d'une foule de combinaisons ingénieuses 
et de pures fantaisies. Cependant, malgré toutes ces 
transformations, nous reconnaissons encore le fond loin- 
tain sur lequel reposent ces compositions modernes, et 
nous pouvons admirer l'habileté avec laquelle le poète 
a donné une vie nouvelle et des sentiments humains 
aux noms flétris d'un langage depuis longtemps oublié. 

M. Carlyle a pénétré profondément au cœur môme de 
la mythologie lorsqu'il dit : «Ainsi, quoique la tradition 
puisse n'avoir qu'une racine, elle croît comme an bana- 
nier, et devient un labyrinthe d'arbres qui s'étend au- 
dessus de tout. » Les racines de toutes les histoires de 
Pourouravas et d'Urvasi étaient ces courtes expressions 
proverbiales que les anciens dialectes aiment tant : «Ur- 
vasî aime Pourouravas, » signifiant « le soleil se lève ; » 
«Urvasî voit Pourouravas nu,» signifiant « l'Aurore est 
partie;» «Urvasî retrouve Pourouravas, » signifiant 
«le soleil se couche.» Les noms de Pourouravas et d'Ur- 
vasi sont de formation indienne ; aussi ne pouvons-nous 
pas les retrouver identiques dans les autres dialectes 
ariens. Mais les mêmes idées percent dans le langage 
mythologique de la Grèce. Un des nombreux noms de 
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l'Aurore en Grèce était Eurydice. Le nom de son mari est 
inexplicable par la langue classique, comme beaucoup de 
mots grecs ; mais Orphée est le môme mot que le mot 
sanscrit Ribhu ou Arbhu ; ce mot, plus connu comme le 
nom des trois Ribhus, était employé dans les Védas 
comme une épithète d'Indra et comme un nom du Soleil. 
L'histoire primitive était donc celle-ci : « Eurydice est 
mordue par un serpent (c'est-à-dire par la Nuit); elle 
meurt, et descend dans les régions inférieures. Orphée 
la suit, et obtient de ramener sa femme, à condition de 
ne pas regarder en arrière II en prend l'engagement et 
quitte le monde inférieur ; Eurydice est derrière lui pen- 
dant qu'il s'élève ; mais, poussé par le doute ou par l'a- 
mour, il regarde autour de lui. » Ainsi le premier rayon 
du soleil regarde l'aurore, et l'aurore disparaît. Il peut y 
avoir eu un ancien poète du nom d'Orphée, caries vieux 
poètes aimaient les noms solaires ; mais, que ce poète ait 
existé ou non, il est certain que l'histoire d'Orphée et 
d'Eurydice ne fut ni tirée d'un événement réel, ni in- 
ventée sans cause déterminante. Dans l'Inde aussi, le 
mythe des Ribhus a pris une couleur locale et historique 
par une simple similitude de noms. Une tribu du nom 
de Bribu (Rigvéda, VI, xlvi, 29) fut admise dans la 
communauté brahmanique. Ils étaient charpentiers et 
avaient évidemment rendu des services matériels aux 
brahmanes. Comme ils n'avaient pas de dieux védiques, 
les Ribhus leur furent donnés, et l'on attribua à ces 
dieux beaucoup de choses qui à l'origine avaient été 
attribuées seulement aux Bribu s mortels. Ces réalités 
historiques ne se prêteront jamais à une analyse mytho- 
logique, tandis que les réalités véritablement mytholo- 
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giques répondent de suite si nous savons les interroger.il 
y a une grammaire au moyen de laquelle cet ancien dia- 
lecte peut être traduit dans le langage commun des Ariens. 

Prenons encore un exemple pour montrer comment 
les mythes ont été créés, et comment ils se sont graduel- 
lement transformés dans le langage. Le soleil et l'au- 
rore ont suggéré tant d'expressions d'amour, que nous 
pouvons nous demander si les nations ariennes, avant 
leur séparation, connaissaient le plus ancien des dieux, 
le dieu de l'Amour. Éros était-il adoré à cette époque 
éloignée de l'histoire primitive, et que signifiait le nom 
que les Ariens lui donnaient ? 

L'étymologie ordinaire fait dériver Éros d'une ra- 
cine sanscrite vri ou var, qui signifie choisir, préférer. 
Si le nom de l'amour s'était formé dans une société plus 
avancée en civilisation, une telle étymologie serait ex- 
plicable ; mais assurément l'idée de peser, de comparer 
et de choisir avec prudence, ne peut pas avoir frappé 
un cœur fort et sincère comme le trait principal de l'a- 
mour. Imaginons, autant que nous le pouvons, les sen- 
timents sains et vigoureux d'une jeune race d'hommes, 
libres de suivre l'appel de leur cœur, que ne lient point 
les règles et les préjugés d'une société raffinée, et gui- 
dés seulement par les lois que la nature et les grâces 
ont gravées dans tout cœur humain. Imaginons ces 
cœurs soudainement enflammés par un sentiment jus- 
qu'alors inconnu, par une impulsion qu'ils ne savaient 
même pas nommer. S'ils voulaient lui donner un nom, 
où pouvaient-ils le chercher? L'amour n'était-il pas pour 
eux comme un réveil? N'était-il pas comme une aurore 
brillant d'une splendeur céleste sur leurs âmes, péné- 
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trant leurs cœurs d une ardente chaleur, purifiant tout 
leur être comme une fraîche brise, et illuminant le monde 
autour d'eux d'une lumière nouvelle? S'il en était ainsi, 
il n'y avait qu'un nom qu'ils pussent lui donner; il n'y \ 
avait qu'une comparaison pour exprimer l'éclat qui tra- 
hit l'aurore de l'amour : c'était la rougeur du matin, 
le lever du soleil. « Le soleil s'est levé, » disaient-ils, 
quand nous disons : « J'aime.» « Le soleil s'est couché, » 
quand nous disons : « J'ai aimé. » 

Cette conjecture est pleinement confirmée par l'ana- 
lyse du langage ancien. Le nom de l'Aurore en sanscrit 
est Ushas, identique augrec'Ew;: ces deux mots sontdes 
mots féminins. Mais les Védas connaissent aussi une au- 
rore masculine,ou plutôt un soleil naissant (a gni ausha- 
mja 9 'Éfaç). Cela posé, on est tenté de croire au premier 
coup d'œil que Ushas pourrait avoir pris en grec la forme 
de 'Ew;. S est souvent changé en r : c'est une règle gé- 
nérale en sanscrit que s suivi d'une lettre moyenne de- 
vient r. En grec nous avons les formes laconiennesen op 
au lieu de cç ; dans le latin ancien, un r entre deux voyel- 
les équivaut souvent à un s (asa — ara). Le mot Ushas lui- 
même a pris en latin la forme à'Aurora, qui est dérivé 
d'un intermédiaire auros, aurons , comme Flora, de flos, 
floris. 

Mais quelque plausibles que puissent paraître de telles 
analogies, elles ont contre elles une grande difficulté. 
On n'a jamais encore trouvé un sh sanscrit, entre deux 
voyelles, qui soit représenté par un r grec. En consé- 
quence Éros ne peut pas être Ushas. 

Et cependant Éros est bien le soleil levant. Le soleil, 
dans les Védas, est souvent appelé le coureur, le cour- 
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jeune héros, soit qu'on l'appelle Balder, Sigfrid, Achille, 
Méléagre ou Képhalos, expirant dans la plénitude de sa 
jeunesse, cette histoire si fréquemment contée, localisée 
et individualisée, fut suggérée à l'origine par le soleil 
mourant à la fin du jour dans toute la vigueur de la jeu- 
nesse, frappé par les puissances de la nuit, ou percé à la 
fin delà saison solaire par l'aiguillon de l'hiver. Le des- 
tin fatal en vertu duquel ces héros solaires devaient 
abandonner l'objet de leur premier amour, lui devenir 
infidèles ou en être trahis, était aussi emprunté à la 
nature. Leur sort était inévitable : ils devaient mourir 
soit de la main de leurs parents ou de leurs meilleurs 
amis, soit par une trahison involontaire. Le Soleil aban- 
donne l'Aurore, meurt à la fin du jour, pour obéir aux 
lois d'une inexorable destinée, et la nature entière le 
pleure ; ou bien le Soleil du printemps épouse la Terre, 
puis l'abandonne, se refroidit, et est enfin tué par Pai- 
guillon de l'Hiver. C'est là une ancienne histoire, mais 
elle est toujours nouvelle dans la mythologie et dans les 
légendes du monde antique. Ainsi dansl'Edda Scandi- 
nave, Balder, le prototype divin de Sigurd et de Sigfrid, 
est aimé du monde entier. Les dieux et les hommes, la 
nature entière, tout ce qui croit et vit a juré à la mère 
de ne pas blesser le brillant héros. Le gui seul, qui ne 
croit pas sur la terre, mais sur les arbres, a été oublié, et 
Balder est tué au solstice d'hiver par une branche de gui 
que Hoder lui jette par mégarde. 

Ainsi Isfendiar, dans le poème épique delà Perse, le 
Schahnameh, ne peut être blessé par aucun glaive ; ce- 
pendant il doit être tué par une épine lancée en guise de 
flèche dans son œil par Roustem. Roustem, à son tour, 
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ment haritas, maisrohitas et arushîs (Rigvéda.I, xiv, 1 2) : 
«Attelle les arushis à ton char, ô brillant Agni ! attelle 
les harits. les rohits, et avec eux amène-nousles dieux! » 
Ces noms ont pu être à l'origine de simples adjectifs, 
signifiant blanc, brillant et brun; mais ils devinrent 
bientôt les noms de certains animaux appartenant aux 
dieux, selon leurs différentes couleurs et leur caractère 
particulier. De même quarvat était employé pour che- 
val, arushî est employé pour vache. Ces arushîs, ou va- 
ches brillantes, appartiennent plus particulièrement à 
l'aurore, et au lieu de dire : « L'aurore paraît, »les an- 
ciens poètes des Védas disaient souvent : t les vaches 
brillantes reviennent »(Rigvéda, I, xci, 1). Nous voyons 
aussi que les harits étaient quelquefois changés en sept 
„ sœurs ; les arushîs, qui étaient primitivement les vaches 
brillantes, subirent également cette métamorphose (Rig- 
véda, X, v, 5 ; X, vin, 3). 

Les savants qui s'occupent du sanscrit savent sans 
doute que arushî est, en réalité, le féminin de arvâ ou 
drvân, quoiqu'il y ait aussi une autre forme du féminin, 
arvatî. De même que vidvân, savant, forme son féminin 
en vtdushî ; ainsi arvân fait arushî, forme qui explique 
pleinement la formation du féminin du participe passé 
en grec. En effet, vidvân : vidushi:: eîJwç : stôvte. Le 
changement de arvd en arushî est important pour notre 
sujet, parce qu'il jette une nouvelle lumière sur l'ori- 
gine d'un autre mot dérivé à'arvat, le soleil ; ce mot est 
arusha, mot masculin et un des noms les plus fréquents 
du soleil dans les Védas. Arusha, génitif Arushasija, 
suit la déclinaison faible, et est formé comme did-*Topcç 9 
oj y au lieu de &àxT«p, opoç ; comme le latin vasum, i, au 
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lieu de vas, vasis ; comme le prakrit karanteshu au lieu 
de karatsu, comme le grec moderne -h vèxrz, au lieu de 
r, vû| . Ce mot (¥ arusha, tel qu'il est employé dans les 
Védas, nous ramène aussi près, que possible du grec 
Eros, car Arushî est employé dans le sens de brillant 
(Kigvéda,VII, lxxv, 6) : « On voit les brillants chevaux 
tachetés nous ramener la brillante Aurore. * Les che- 
vaux d'Indra, d'Agni, de Brihaspati, aussi rapides que 
le vent et aussi brillants que des soleils, ces chevaux, 
qui lèchent le pis de la vache noire, la nuit, sont appe- 
lés arusha ; la fumée qui s'élève du soleil brûlant au 
point du jour, les membres du soleil avec lesquels il 
gravit le ciel, la foudre que lance Indra, le feu qui est 
vu le jour et la nuit, tout cela est aussi appelé arusha. 

Mais ce môme mot à'ArusIia paraît dans les Védas, 
ainsi que dans la mythologie grecque, comme le nom 
d'un enfant. Arusha est représenté dans les Védas conune 
le jeune soleil, le soleil qui chasse la sombre nuit, et 
envoie ses premiers rayons pour,éveiller le inonde. Quoi- 
que dans quelques-uns de ses noms il y ait une allusion 
♦ à son caractère animal, il prend bientôt une forme pure- 
ment humaine. Il est appelé NrikalcsMs (III, xv, 3), 
« ayant les yeux d'un homme, »et môme ses ailes,comme 
Grimm (l) l'apprendra. volontiers, ont, dans les Védas, 
commencé de pousser, puisqu'il y est une fois appelé 
Arûshâh supamâs, « le brillant soleil avec de belles 
ailes. » 

De -môme qu'Eros est le fils deZeus, Arusha est appelé 
l'enfant de Dyaus. Cet enfant est le premier des dieux, 
car il vient « au point du jour, au commencement des 

(I) Voyez l'essai de Jacob Grimm sur le Dieu de l'Amour. 
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aurores. » Dans un passage, on lui assigne deux filles, , 
différentes d'aspect, Tune ornée d'étoiles, l'autre bril- 
lante de la lumière du Soleil. Ces deux filles sont le Jour 
et la Nuit, appelées ailleurs les filles du Soleil. Arusha 
ne se présente pas comme le dieu de l'Amour, dans le 
sens grec, et l'amour, comme simple sentiment, n'a été 
déifié sous aucun nom dans les Védas. Le nom de Kâma, 
qui est le dieu de l'Amour dans le sanscrit plus récent, 
ne se trouve jamais dans les Védas avec des attributs 
personnels ou divins, sauf dans un passage du dixième 
livre, et encore l'amour y est plutôt représenté comme 
un pouvoir de la création que comme un être personnel. 
Mais il y a un autre passage des Védas où le nom de 
Kâma, l'Amour, est clairement appliqué au soleil levant. 
L'hymne entier (II,xxxviu,6) est adressé à Savitar, le So- 
leil. Il y est dit, « qu'il s'élève comme une flamme puis- 
sante, qu'il étend ses vastes bras, qu'il est comme le 
vent. Quand il arrête ses chevaux, toute activité cëses, 
et la nuit suit ses pas. Mais avant qu'elle ait fait à moitié 
son tissage, le soleil se lève de nouveau. Alors Agni va * 
auprès de tous les hommes et de toutes les maisons ; sa 
lumière est puissante, et sa mère, l'Aurore, lui donne la 
meilleure part, la première adoration des hommes. > 
Puis le poète continue : « il revient à grands pas, 
désireux d'obtenir la victoire ; l'amour de tous les 
hommes. L'éternel approche, laissant l'ouvrage (de la 
Nuit) à. moitié terminé ; il suit le commandement du di- 
vin Savitar. » Cette expression : «l'amour de tous les 
hommes» peut signifier celui qui est aimé par tous les 
hommes, ou celui qui exauce les souhaits de tous les 
hommes; cependant ce ne peut être par accident que 
le nom de Kâma, l'Amour, soit ainsi appliqué au soleil 
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levant. Le caractère primitivement solaire du dieu de 
l'Amour, le bien-aimé de l'Aurore, n'a pas été oublié 
même dans les traditions plus récentes des Pourânas. 
^ous trouvons, en effet, qu'un des noms donnés au fils 
de Kdma, à Aniruddha, l'irrésistible {ohixcnoç pdyjxv) est 
Ushàpati, le seigneur de l'Aurore. 

Les idées et les allusions qui se sont groupées autour 
des noms d'Arvat et d'Aruslia dans les Védas, rendent 
ainsi parfaitement intelligibles les divers mythes relatifs 
à Eros, mythes qui semblent d'abord si contradictoires. 
Dans Hésiode, il est le plus vieux des dieux, né quand 
il n'y avait encore que le Chaos et la Terre. Dans les 
Vëdas, « Arusha est né au commencement de tous les 
jours. » Il est ailleurs le plus jeune des dieux, le fils de 
Zeus, l'ami des Charités, et aussi le fils de la principale 
Gharis, Aphrodite, en qui nous ne pouvons guère man- 
quer de découvrir une Eros féminine. Chacun de ces 
mythes trouve son explication dans les Védas. Il est re- 
présenté là comme « l'enfant, le fils de Dyaus ; il attelle 
les Harits, et est, sinon le fils, du moins le bien-aimé de 
l'Aurore. » Dans la mythologie grecque, Eros a aussi 
plusieurs pères et plusieurs mères, et les parents que 
lui donne Sapho, le Ciel et la Terre, sont les mêmes que 
ses parents védiques, Dyaus et Ida. Mais, quoique nous 
puissions faire remonter les germes et les racines des 
idées et des mots grecs jusqu'au riche sol de l'Inde, la 
fleur épanouie du langage arien, de la poésie et de la 
mythologie ariennes, appartient cependant à la Grèce, 
où Platon nous a appris ce qu'est Eros, et où Sophocle 
Ta chanté. 

Hegel appelle la découverte de l'origine commune du 
grec et du sanscrit la découverte d'un nouveau monde; 
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la même chose peut se dire aussi de l'origine commune 
de la mythologie grecque etde la mythologie sanscrite. 
La découverte est faite, et la science de la mythologie 
comparée s'élèvera bientôt l la môme importance que 
la philologie comparée. Noué n'avons expliqué ici que 
quelques mythes, mais ils appartiennent tous à un même 
cycle, et beaucoup d'autres nons auraient pu venir s'y 
joindre. Nous renvoyons les lecteurs qui pruinent inté- 
rêt à cette géologie du langage m Journal de PKMogie 
comparée, publié par le savant docteur Kuhn, de Berlin, 
qui a très-justement admis dans cet écrit périodique 
• la mythologie comparée comme une partie intégrante de 
la philologie comparée, et qui à lui-même découvert quel - 
ques parai lélismes frappants entre les traditions des Védas 
et les noms mythologiquesdes autresnations ariennes. Les 
Hippocentaures, les Chimères, lesGorgones, Pégaseetles 
autres créatures monstrueuses qui effrayaient Socrate, ont 
été ainsi rendus àleur sens véritable. Je ne partage pas les 
vues du docteur Kuhn sur tous les points, et particulière- 
ment en ce qui touche le caractère élémentaire des dieux; 
de même que Lauer, Fauteur regretté du Système de la 
Mythologie grecque, il les rattache trop exclusivement aux 
phénomènes passagers des nuages, des orages et du ton- 
nerre ; je crois que dans leur conception primitive ils fu- 
rent presque toujours solaires.il y a cependant infiniment 
à apprendre chez ces deux savants, même quand nous ne 
pouvons accepter leurs conclusions. Sans doute il reste 
beaucoup à faire, et, même avec l'aide des Védas, toute 
la mythologie grecque ne sera jamais complètement dé- 
chiffrée et traduite. Mais ceci n'est point une objection.il 
y a beaucoup de mots grecs dont nous ne pouvons trou- 
ver aucune étymologie satisfaisante, même avec le se- 
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cours du sauscrit. Cela nousautorise-t-il à conclure que 
la langue grecque n'a aucme organisation étymologi- 
que? Si nous trouvons unjrincipe rationnel dans la for- 
mation d'une petite partie tl s mots grecs, nous avons 
le droit d'en inférer que l< n»* rnn principe qui se mani- 
feste dans une padie rég- ia formation de l'ensemble ; 
et quoique nous ne j - vous pas expliquer l'origine 
étynioloLi.iiUj de tous le* mots, nous ne dirons jamais 
que r!' langage n'a pas d'origine étymologique, ou 
que l'étymologie * traite d'un passé qui n'eut jamais 
de présent.» Ce qui s'applique à l'étymologie s'appli- 
que avec la même vérité à la mythologie. 11 a été prouvé 
par la philologie comparée qu'il n'y a rien d'irrégulier 
dans le langage, il a été reconnu que ce que l'on pre- 
nait autrefois pour une irrégularité dans la déclinaison et 
dans la conjugaison tenait à la formation la plus régu- 
lière et la pl us ancienne de la grammaire. Le même pro- 
grès s'accomplira, nous l'espérons, dans la science de la 
mythologie. La mythologie n'est qu'un dialecte, une an- 
tique forme; du langage. Quoique roulant surtout dans 
le cercle de la nature, la mythologie était applicable à 
toute chose. Rien n'est exclu de l'expression mytholo- 
gique ; ni la morale, ni la philosophie, ni l'histoire, ni 
la religion n'ont échappé au charme de cette antique 
sibylle. Mais la mythologie n'est ni la philosophie, ni 
l'histoire, ni la religion,ni l'éthique. C'est, pour employer 
une expression scolastique, un quale et non un quid, 
une forme et non quelque chose de substantiel. Cette 
forme, comme la poésie, la sculpture et la peinture, était 
applicable à presque tout ce que le monde ancien pou- 
vait admirer ou adorer. 
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